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PARVOZ CHIZIG‘IDA TURGANLAR
14 yoshli Sultonbek Arziqulov 

uning yoshida mol boqishdan 

nariga o‘tolmagan, ko‘chadan 

beri kelmagan akalariga 

mayna bo‘layotgan esa-da, 

o‘zi tengi va o‘zidan kichiklarni 

ancha qiziqtirib qo‘ygan.
Muassis
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Bir  yilda 10 son o‘zbek, qisman ingliz va rus 
tillarida chop etiladi. 2022-yil 11-mayda 

O‘zbekiston Respublikasi Prezidenti 
Administratsiyasi huzuridagi Axborot va 
ommaviy kommunikatsiyalar agentligida 

1590-raqam bilan ro‘yxatga olingan.
Obuna indeksi: 1393. Adadi: 2500 nusxa. 

Jurnalda e’lon qilingan materiallardagi dalil 
va raqamlarga mualliflar javobgar. Muallif 
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O‘QITUVCHI BO‘LISH – XATO(MI?)Oradan ancha yil o‘tib eng ulug‘ kasb – o‘qituvchilikni tashlab, Rossiyaga ishlagani ketgan birinchi muallimimni endi-endi tushungandekman.

“SHOIRGA “MISSIYA” YUKLAB BO‘LMAYDI...”
Yovvoyi o‘rmonda o‘sgan qo‘ziqorin yo qarag‘ayga 

qanday burch yuklashimiz mumkin? Suv quydikmi 

ularga? Asrab qololamizmi daydi bo‘ron yo 

chaqmoqdan? Demoqchimanki, shoirda hech 

kimning haqqi yo‘q. U ham odamzordagi yovvoyi o‘t.

ORZULARINGIZGA 
SADOQATLIMISIZ?
Bilaman, ba’zida 

ikkilanamiz, ichki 

ishonchimiz sustlashadi. 

Chunki ko‘pincha o‘z 

nafsimizni, boshqalarning 

biz haqimizdagi 

qarashlarini yengib o‘ta 

olmaymiz.

TO‘QCHILIK VA YO‘QCHILIK Shu tariqa Rahmatulla uyidan ixtiyoriy “badarg‘a” bo‘ldi. Endi u asosan ishxonada istiqomat qilardi: birida yotib turar, ikkinchisida ovqatlanar, yana birida soqol olar edi.

“G‘ALABA QOZONISHGA MAJBUR 
EMASMAN...”   

Men uyimning bir tomonidagi 

xonalarni ijaraga berish bilan 

shunchalik bandmanki, ikkinchi 

tomonida boshlangan yong‘inni 

o‘chirishga vaqt topolmayman.

OSKAR OLGAN “ANORA” 
HAQIDA

Epizodik 
qahramonlarning 

ko‘pchiligi oddiy kun 
kechiradi, ularning 

tilidan bir necha 
bor “Bu  tufayli men 

ishsiz qolaman”, 
“Ishga kirganimga 
endigina 2 hafta 
bo‘lgandi” kabi 

so‘zlar takrorlanadi. 
Ammo zodagonlarga 

buning zarracha 
qizig‘i yo‘q.



MUNDARIJA

O‘QITUVCHI BO‘LISH –
XATO(MI?)............................................ 02

MUKAMMAL HAYOT
ILLYUZIYASI......................................... 08

ORZULARINGIZGA 
SADOQATLIMISIZ?…........................ 11

PARVOZ CHIZIG‘IDA
TURGANLAR....................................... 14

MAGNIT MAYDONI: OILA,
INTERNET YOKI KO‘CHA?............... 18

JONTEMIR: “SHOIRGA “MISSIYA”
YUKLAB BO‘LMAYDI...”................... 22

UYG‘ONGAN MILLAT 
YO‘LNOMASI....................................... 28

THE HARDEST LESSONS
ARE NOT IN BOOKS,
THEY ARE IN LIFE............................. 30

JONGA ROHAT “MENEMEN”........ 32

OSKAR OLGAN ANORA
HAQIDA................................................. 34

NAFAS ROSTLANMAYDIGAN 
PALLA..................................................... 38

TO‘QCHILIK VA YO‘QCHILIK.......... 42

AVRAAM LINKOLN: “G‘ALABA 
QOZONISHGA MAJBUR 
EMASMAN...”....................................... 53

“DUNYO SHUNCHALAR 
QIMMATMI?”....................................... 56

“LAHZANI TUTIB QOL, YASHAB O‘T 
LAHZANI...”…........................................ 62

ILM – YAGONA NAJOT YO‘LI.......... 64

SOYASIZLAR........................................ 67

ENG AYYOR TALABALAR................ 70



Zamondosh mulohazasi

XATO(MI?)
O‘QITUVCHI

BO‘LISH –

“K
o‘pfunksiyali” xodim qanaqa bo‘ladi? Bu qobiliyati unga 
foydami yoki boshiga bitgan balo? Bunda xizmatchi zim-
masiga yuklangan vazifalarni o‘z vaqtida bajarish bilan 
birga, mehnat shartnomasida yozilmagan bir qancha top-
shiriqlarga ham tayyor turishi kerak: rahbarga choy dam-
lab kelish, uyiga bozorlik qilib berish, oylik tushganda 
“erish”, hashar qilganda labbay deb turish, kovushini 

to‘g‘rilab qo‘yish-u kayfiyatini ko‘tarish. Hatto yarim kechasi bedor 
bo‘lib, favqulodda beriladigan topshiriqlarni ham o‘z o‘rnida bajarish 
kerak... Bular sizga tanishmi? Unda hamdardman. Biroq shukr qilsan-
giz ham bo‘ladi. Ana shunday yugurdaklikdan battarroq ishlarni qiluv
chi bir kasb egalari bor – muallimlar.

Shoshmang-shoshmang, hozirdan aytib qo‘yay, bu achchiq gaplar 
hamma o‘qituvchilarga ham tegishli emas, bundayin holatlar sohaning 
yoqasiga yopishgan kir, xolos. Buni tozalash kerak!
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Har yili ura-ur, gumburu-qars bilan xalqimizning 
e’tiborini bir mavzuga jamlovchi “Open byudjet” 
deganlari juda ajoyib bo‘ladi-da – elni birlashtiradi. 
Maktab, kasalxona, mahalla binosi-yu ko‘chalar
ning asfalti, ko‘pgina joylar ta’mirlanadi, ko‘ngillar 
shod bo‘ladi. Betga aytganning zahri yo‘q, aslida, 
bu yugur-yugurlar “o‘zing uchun o‘l yetim” degan-
laricha bor. Shundoq ham tuzatilishi zarur joylar 
uchun kimoshdi savdosi bo‘lib ketadi, go‘yo. Faol 
kishilar pul yig‘ib, ovoz sotib olish uchun poytaxt-
gacha borishadi. Imkoni bo‘lganida Kanada chegar-
asini ham hatlab o‘tishlari mumkin edi. Hoynahoy, 
siz ham “bitta ovozga bitta yog‘ yoki 70 ming so‘m!” 
deb eshitgandirsiz. Xayriyat, 2 mingta ovozning o‘zi 
yetarli bo‘larkan. Mana shu tashabbusli harakatlarga 
davlat xizmatchilari qatori muallimlarning ham 
jalb etilishi, to‘g‘rirog‘i, majbur qilinishi (harholda, 
o‘zlari istamasa kerak) biroz taajjublantiradi.

Tun. Endi ko‘zim ilina boshlagandi, telefonim 
jiringlab qoldi. Yarim kechasi kim bo‘ldi ekan-a? 

– Opa, tinchlikmi, biror yerga o‘t ketdimi?
– Nafasingni yel uchirsin, tinchlik. Hali hech 

kimga ovoz bermadingmi?
– Qanaqa ovoz, saylovgacha hali gap ko‘p-ku!
– Saylov? Yo‘g‘-ey, “Open byudjet”ni aytyapman…
Opam maktabda dars beradi. Ko‘pgina boshog‘riq

lar qatori yilda bir “Open byudjet” uni ham chetlab 
o‘tmaydi. Ochig‘ini aytaqolay, ayol o‘qituvchilar
ning hammasiga 50 tadan ovoz yig‘ish buyurilibdi. 
Ko‘chaga chiqib, ovoz yig‘ishga imkoniyati bo‘lma-
ganlar esa 100 mingdan pul qo‘shsa yetar ekan. Qol-
gani, menimcha, erkak muallimlarning zimmasida 
qolyapti. Yorqin kelajagimizni vaqtini bolalarga ta’lim 
berish bilan emas, ko‘chama-ko‘cha, eshikma-eshik 
ovoz yig‘ish bilan o‘tkazayotgan o‘qituvchilarimiz 

bilan sira qurib bo‘lmasligini 
faqatgina men tushunib turma-
gandirman. Ko‘pfunksiyali xodim 
deganlari shunaqa bo‘lsa kerak. 
Maktabgacha va maktab ta’limi 
vaziri hurmatli Hilola Umarova 
“kimda kim o‘qituvchilarni “Open 
byudjet”ga ovoz yig‘ishga majbur 
qilayotgan bo‘lsa, xabar bering, 
qat’iy chora ko‘ramiz” dedilar. 
Barakalloh! Ofarin! Muallimla-
rimizga eʼtibor bo‘lsa, shuncha 
bo‘libdi-da! Mana, men xabar 
qilyapman, ana, Eshmat videoga 
olib ommaga namoyish qilyapti, 
hamma gapiryapti. Sir bo‘lmasa, 
birortasiga chora ko‘rildimi? 
Ayting desangiz, hammasini aytib 
beraman, lekin keyinchalik o‘sha 
sho‘rliklarga biror gap tegmasligi, 
ishdan haydalmasligi va hatto bir 
galgidek hokimga gap qaytargani 
uchun o‘lasi qilib kaltaklangan 
o‘qituvchining holiga tushmas-
liklariga ham kafolat beriladimi? 
Juda ko‘p narsa so‘rab yubordim, 
shekilli...

Bir gal qo‘shnimiz Soliha opa 
mendan telefonni tushunganim 
uchun Facebook akkaunt ochib 
berishimni so‘rab qoldi.

– E, bor ekansiz-ku, opa, ko‘z 
tegmasin, zamonaviylashib ket-
yapsiz! Ammo bu g‘iybatxonada 
nima qilasiz? Hozirgi Facebook 
avvalgi ziyolilar foydalanadi-
gan Facebook emas-da, – dedim 
qiziqsinib.a

yo
l 

o
‘q

it
u

vc
h

il
a

r
g

a
 5

0
 t

a
d

a
n

 o
vo

z 
yi

g
‘i

s
h

 b
u

y
u

ri
li

b
d

i.
 

03
2025.№3 (24)



– Shu yoshga kirib bunga majbur qilishlarini sira 
o‘ylamagandim, – dedi chuqur nafas olib, “uf”lab 
chiqararkan. – Bilasan, bolalarga dars beraman, 
umrim shu go‘daklarga ta’lim, tarbiya berish bilan 
o‘tyapti. Lekin dilimni xira qilgani – endi shu 
ishlarimni internetda ommalashtirishim kerak 
ekan. Hamma ko‘rib, “O‘h-ho‘, ana 42-maktabni 
qaranglar, ancha faol, direktori ishni yaxshi tashkil 
qilgan ekan-da” degan “achko” uchun biz muallim-
lar yelib-yugurishimiz kerak ekan. O‘zing aytchi, 
shuyam adolatdanmi? – deb dardini dasturxon qildi.

– Eh-he! Gap bu yoqda deng! Mobilograf-o‘qituv
chi bo‘lar ekansiz-da! Jarangli eshitilishini qarang 
buni! – hazillashib qo‘ydim kayfiyatini ko‘tarishga 
urinib. Lekin unday bo‘lmadi.

– Sen ham kulyapsanmi ustimdan? Ochib beraqol 
endi o‘sha Facebookni, uyda qiladigan ishlarim ko‘p 
shundog‘am. Nazorat ishlarini tekshirishim, ertangi 
dars uchun ko‘rgazmalar qilishim kerak, obbo, 
ovqat, kir-chir deganday, – deya ko‘zlarini chirt 

Zamondosh mulohazasi

yumib kaftlarini beliga bosdi. Ha-a-a, beli og‘ri-
yapti opaning. Osonmi soatlab tik oyoqda dars 
berish!? Buni yumshoq joyda o‘tiradiganlar qayer-
dan ham bilsin! E, rostdan ham, nega muallim-
larning  direktorlarnikiga o‘xshash g‘irchillama, 
tebranma, charm qoplamali kreslolari yo‘q? Yo 
arzishmaydimi? Axir bolalar havas qiladigan 
shaxs kinodagi mafiya, savlat to‘kib o‘tiradigan 
qorindorlar emas, balki o‘qituvchi bo‘lgani yaxshi 
emasmi? Men Soliha opaning dardini tushundim, 
biroz achindim ham. U hazil qilmagandi. Ertasi 
kuni qarasam: “Abdurahimova Soliha sizga do‘st-
lik so‘rovini yubordi”. Profiliga kirdim. 42-mak-
tab 3-b sinf o‘quvchilarining “Mening ustozim” 
mavzusida tayyorlagan ko‘rgazmali chiqishi” sar-
lavhali 8 ta rasm, 2 ta videodan iborat post joylan-
gan ekan. Izohlar qismida hech kim hech narsa 
yozmagan, layk esa bitta, uni ham Abdurahimova 
Solihaning o‘zi bosgan. Men ham bosib qo‘ydim, 
mendan nima ketdi, ko‘ngil uchun-da…

Bir gal jiyanim bilan birga dars 
qilish mening chekimga tushdi. 
Maktab davrlarimni eslab, 
hamma misollarni bir zumda 
yechib tashlashga kirishdim. 
Biroq 10 daqiqa o‘tdi, 20 daqiqa 
o‘tdi hamki, bitta masala ustida 
tog‘a-jiyanlar boshimizni changal-
lab qoldik: juda qiyin ekan. Nega-
dir bunaqa misollarga na kitobda 
va na hayotda ishim tushgan ekan.

– O‘qituvchingdan so‘rama
dingmi buni qanday ishlashni?

– Malim ota-onalaringdan yor-
dam so‘ranglar dedi, – javob berdi 
jiyanim ko‘zlarini jovdiratib.

Axir bolalar 
havas qiladigan 
shaxs kinodagi 
mafiya, savlat 
to‘kib o‘tiradigan 
qorindorlar emas, 
balki o‘qituvchi 
bo‘lgani yaxshi 
emasmi?
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– Xo‘sh, endi nima qilamiz buni? Ishdan char-
chab kelganimgami, uncha miyam ishlamay 
turibdi…

– E, tog‘ajon, shunga ham o‘ylanib o‘tiramizmi? 
Mana, telefonni olamiz, masalani rasmga tushi-
ramiz, keyin uni “ChatGPT”ga tashlab, javobini 
so‘raymiz, tamom!

– Mualliming ham uyida shunaqa qilib, keyin 
senlarning javoblaringni solishtirib baho qo‘ya
yotgandir, balki, – desam, jiyanim mug‘ombirona 
kulib qo‘ydi. Og‘zim ochiq qolaverdim.

– Tog‘a, o‘qituvchimiz ham nima qilsin, dars-
liklarimiz pala-partish, almashtirilaverib odam
ning esi chiqib ketdi rosa. Mana, yil ham tugab 
qolyapti, lekin hamma istagan dasturi bo‘yicha 
dars beryapti. Nahotki “ChatGPT”ning aqli yet-
gan narsaga kattalarning aqli yetmasa!?

– Qo‘y, indama, mana, sen katta bo‘lsang, shu
naqa muammolarni hal qilasan, shuning uchun 
yaxshilab o‘qishing kerak, jiyan!

– Shu ahvolda-ya?
Oradan ancha yil o‘tib, eng ulug‘ kasb – o‘qituv

chilikni tashlab, Rossiyaga ishlagani ketgan birinchi 
muallimimni endi-endi tushungandekman. Boya-
qish 4-qavatdan tushib ketib, 2 yilcha to‘shakka 
mixlanib qolgandi o‘shanda. Harfni shu insondan 
taniganman, odobni ham, yurish-turishni ham. 
Ahmad domla bekorga o‘zini qurilishga urmadi, 
bekorga bolam-chaqam deb uzoqqa ketmadi, 
chunki uning o‘qituvchi bo‘lib kosasi oqarmadi. 
Rag‘bat bo‘lmasa, o‘z kasbingda qoniqib ish-
lamasang, mehnatga yarasha haq olmasang, nima 
keragi bor bu quruq savlatning? Ammo hozir bir 
qarasang, ming dollar maosh olayotgan o‘qituv
chilarni ham ko‘rasan, 3 mln bilan zo‘rg‘a ro‘zg‘or 
tebratayotganlariga ham guvoh bo‘lasan. Har xil 

imtiyozli maktablar, ulardagi qat’iy talablar va shu
ningdek, anʼanaviy uslubdagi maktablargacha yetib 
bormayotgan eʼtibor va sharoit o‘rtada yaqqol ta
baqalanishni yuzaga keltiryapti chog‘i. (O‘tgan asrdan 
qolib kelgan hojatxonalar esa alohida mavzu) 

Xo‘sh, nega ingliz tili o‘qituvchisining oyligi falon 
so‘m-u, o‘zbek tilidan dars beruvchi o‘qituvchi kamroq 
oylik olishi kerak? Bola IELTSdan 8 ball olsa olibdi-da, 
SATdan 1500 olsa nima qilibdi, oshi haloli bo‘lsin! 
Uning o‘qituvchisiga berilayotgan mukofot pullari ham 
o‘ziga taqdir qilsin, deyman. Ammo o‘zbek tili bo‘yicha 
milliy sertifikatdan eng yuqori ball olgan bola va uning 
o‘qituvchisiga ham, kerak bo‘lsa, elektrokar sovg‘a 
qilinsa, nimasi yomon!? Ana shunda tenglik bo‘lardi, 
nazarimda, ana shundagina o‘zbek tilining obro‘yini 
ko‘tarish kerak, degan behisob pul sarflab o‘tkaziladi-
gan tadbirlarga ham ehtiyoj qolmaydi (Shu joyda biroz 
tilparvarligim tutib ketsa, jahlingiz chiqmasin). Bilas-
izmi, Rossiyaga qora terga botib ishlash uchun ketayot-
gan aka-ukalarimiz ham avval o‘rischani bilish testidan 
o‘tishi zarur bo‘lib, undan keyin ishga kirishishi mum-
kin ekan. Bo‘lmasa, pattasini tutqazib, birinchi reys 
bilan iziga qaytarishyapti. Qoyil qolish kerak! 

Bizda ishlayotgan boshqa millat vakillaridan ham 
o‘zbekcha gapirishni talab qilolamizmi? Bor-e, ish-
ing boshingdan qolsin, deyishidan qo‘rqamizmi 
yoki o‘zimiz befarqmizmi? Mayli, xo‘p, unda nimaga 
bizdagi o‘zbek tilini bilmaydigan ayrim yuqori 
lavozimdagi rahbarlar bilan birovning ishi yo‘q? 
O‘zbekcha savol bersang, o‘rischa gapirishdan nariga 
o‘tolmaydi. Ularning hujjat ishlari ham toza rus ti
lida olib boriladi, majlislarida ham o‘zbekzabonlar
ning begona tilda sayrab o‘tirganini ko‘rasiz. Demak, 
davlat  tiliga eʼtibor hukumat idoralarida shu qadar 
past bo‘lsa, o‘zbek tili muallimlariga ehtiyoj ham 
haminqadarligicha qolaveradi-da.  

Rag‘bat 
bo‘lmasa, o‘z 
kasbingda 
qoniqib 
ishlamasang, 
mehnatga 
yarasha haq 
olmasang, 
nima keragi 
bor bu quruq 
savlatning?
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Agar yurtni bir aylanib, o‘qituvchilarga yashirin 
mikrofon tutsangiz, ko‘p narsalarni aytib berishadi. 
Mamlakatning qon tomiri – ta’lim-ku, uning bugungi 
ahvolini kimdan va nimaga yashirishimiz kerak? 
To‘g‘ri, ta’lim sohasida ko‘pgina o‘zgarishlar, yangi-
liklar qilinyapti, gap bo‘lishi mumkin emas. Biroq 
eski to‘nimizga yamoq solib, yevropacha-yu yaponcha 
uslublar bilan qayoqqacha borish mumkin? Hanuzga-
cha hal qilinmagan muammolar o‘z yechimini kutib 
yotibdi: maktab yo‘lining yomonligi sabab eshakda 
qatnovchi bolajonlar, hojatxonada qog‘oz yo‘qligi 
uchun daftarini qurbon qilayotgan o‘quvchilar, obu-
naga, maktabni ta’mirlashga, yagona forma(sifatiga 
shubha bor)ga deya oyligidan qisgan ehtiyojmand 
oilalarning arzlari – bular bor gap-ku! 

Yaqinda bir o‘qituvchi nolib gapirib qoldi: oylikla
ridan 70 ming so‘mdan ushlab qolib, hammalarini 
majburan futbol tomoshasiga olib borishibdi. Egnida  
jamoaning ramzi tushirilgan futbolka, bo‘ynida 
sharf, boshida kepka bilan baqir-chaqir qilib, mux-
lislik qilishi kerak ekan. O‘zini masxarabozdek his 
qilgan muallim “o‘yininggayam, stadioninggayam” 
deb so‘kib-so‘kib chiqib ketibdi. O‘z xohishi bilan 
borgan bo‘lsa mayli edi. Majburlash bizning qoni-
mizda doim bo‘lgan desam ishonasizmi? Eslasangiz, 
qaysidir yili Kattaqo‘rg‘on tumanida obodonlash
tirish ishlariga jalb qilingan o‘qituvchi Diana Yeni-
keyeva yuk mashinasi bosib ketishi oqibatida fojiali 
tarzda vafot etgandi. O‘shanda majburiy mehnatga 
jalb qilmaslik, hamma o‘zining ishi bilan shug‘ulla
nishi kerakligi haqida bot-bot uqtirilgan edi. Mana, 
ko‘rib turibsizki, eski hammom, eski tos…  

Zamondosh mulohazasi

Shuncha mantiqsizliklarni sanab o‘tdim-u, ammo 
o‘zimdan o‘tgan bir xatoni aytmadim. 5-sinf edik 
o‘shanda. Darsda sinfdoshlarimiz bilan hazillashib 
o‘tirganimizda Ulug‘bek muallim meni ko‘rib qolib, 
rosa urgandi. Alamimdan akamga aytganman. Akam 
esa dadamga. Dadam o‘qituvchim bilan erkakchasiga 
gaplashish uchun maktabga borganlar. Bundan 
mening xabarim yo‘q edi, Xudo haqqi. Yaxshiyamki, 
o‘qituvchim dadam borganda qochishga ulgurgan 
ekan. Yer yorilib, yerga kirib ketganim yaxshi edi 
o‘shanda. Ancha vaqtgacha bosh ko‘tarib yurolma-
ganman. Hozir Ulug‘bek muallimni hech qayerdan 
topa olmayapman. Ko‘pgina maktablarni surishtirib 
chiqdim, daragi yo‘q. Balki biznesga, savdo-sotiq yoki 
Ahmad muallimdek qurilish sohasiga o‘tib ketdimi-
kan? Ishqilib, adashayotgan bo‘lay-da. Ana shu qil
mishim sabab “qaytar dunyo” mening ham boshimga 
tushishidan qo‘rqib o‘qituvchilik kasbini tanlamadim. 

Mamlakatning 
qon tomiri – 
ta’lim-ku, uning 
bugungi ahvolini 
kimdan va nimaga 
yashirishimiz 
kerak?
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Ayrim ota-onalar “bolamni ura-
digan onasidan hali tug‘ilmagan”, 
“popugini pasaytirib qo‘yaman” 
deb qanchadan qancha o‘qituv
chilarning o‘z ishidan sovishiga, 
ta’lim tizimining esa zaiflashib 
borishiga sababchi bo‘lmayapti-
mikan? Mana, yaqinda Sirdar
yodagi 1-maktabda dars vaqtida 
o‘quvchining onasi bostirib kirib, 
muallimni haqoratladi, kamiga 
do‘pposladi ham. Maʼsul idora 
xodimlari nima deyishdi, u ruhiy 
kasal emish. Ruhan nosog‘lom 
odam qanday qilib bola o‘stiryapti 
unda? Ayolning o‘zi jahl ustida 
urdim deb uzr so‘radi-ku! Endi har 
bitta qilmishi uchun uzr so‘ray-
diganlarni ruhan nosog‘lom desak 
bo‘laveradimi? (Shu vaqtgacha 
UZR kimning dardiga davo bo‘lib-
di-ki, endi kor qilsa?) Ota-onalar
ning yonini oladiganlar bor ekan, 
xo‘sh, kaltakning ostida qolayotgan 
nomi muallim mazlumlarni ham 
hifz-u panohiga oluvchi mardum 
bormi o‘zi bu moddiyatga quril-
gan jamiyat ichra? Shuncha yillik 
pedagogik obro‘siga putur yetgan 
o‘qituvchining ruhiy-ma’naviy 

zararini kim qoplab beradi? Endi u bolalarga dars berish uchun kuchni 
qayerdan olsin? Ularning ko‘ziga kaltaklangan muallim bo‘lib ko‘ri
nishni o‘ylashning o‘zi qanchalik og‘ir ekanligini o‘ylab ko‘rganmisiz? 
Muallimni kaltaklayotganda maktabni qo‘riqlayotgan Milliy gvardiya 
xodimi pinakka ketganmidi yoki darsga kechikib kelgan, sochi o‘sib 
qolgan o‘quvchilarni tergayotganmidi, bu savol ham ochiq qolgan. 

Ayb izlasang, bunda hammaning ulushi bor. Kezi kelsa, o‘zini himoya 
qilolmayotgan muallimlarimiz ham obdon o‘ylab olishi kerakdir, balki. 
Rahbaringiz yoki rahbaringizning rahbari majburiy mehnatga jalb 
qilyaptimi, vazifangizga kirmaydigan ishlarni yuklashyaptimi yoki 
ortiqcha yig‘im, sarf-xarajat talab qilinyaptimi? Turing o‘rningizdan, 
“miltig‘ingizni oling-da, otib tashlang!” deng, ammo men buni qilmay-
man deb turib oling-chi! Boshingizni egib, qulluq qilib o‘tirsangiz, bola-
larga qaysi ruh bilan taʼlim-tarbiya beryapsiz axir? Yoningizdagilarni 
ham birlashishga, himoyangizga chaqiring! Qani, nima qilishar ekan!? 
Tokay o‘qituvchi desa mushtipar-u beozor, muloyim-u beg‘ubor inson-
larni tasavvur qilamiz? Muallim desa vujudni ehtirom qamraydigan, 
orqa-oldiga qarab muomala qiladigan, hurmatini joyiga qo‘yadigan 
bo‘lishimiz kerak emasmi?

Ha, do‘stlar... Bir yoqadan bosh 
chiqarib, kengashib, el bo‘lib mav-
jud muammolarni hal qilish har 
doimgidan ham muhim. Bu millat-
ning ertasini hal qiluvchi nozik masala. 
Bugun o‘zini  himoya qilolmayotgan 
muallimlarni har xil zog‘larga talatib 
qo‘yish o‘z millatining kelajagiga, o‘z 
nomusiga befarqlik bilan teng desa 
ham bo‘ladi. Boshqa gap yo‘q!

 
Otabek TURDIYEV

Ayb izlasang, 
bunda 
hammaning 
ulushi bor. 
Kezi kelsa, 
muallimlar-
ning ham
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Mohiyatga nazar

ILLYUZIYASI

“Dunyo qo‘limizdagi oynada jam bo‘ldi,
ammo unda biz o‘z aksimizni yo‘qotib qo‘ydik.”

Aslida, boshqaruvchi kim, bizmi yoki 
ijtimoiy tarmoqlar?

Ertalab uyg‘onganda eng birinchi nima qilasiz? Suv ichasizmi? Derazani ochasizmi? 
Yoki qo‘lingiz telefoningizga tomon ketadimi? Agar javob uchinchi variant bo‘lsa, siz 
yolg‘iz emassiz. Bugungi kunda millionlab yoshlar ijtimoiy tarmoqlarsiz hayotini 
tasavvur qila olmaydi. Ammo bu texnologiya bizni rivojlantiryaptimi yoki manqurtga 
aylantirmoqdami?

Zamon shiddat bilan taraqqiy etar ekan, insoniyatning hayoti tubdan o‘zgarib bor-
moqda. Kecha faqat orzuga o‘xshagan narsalar bugun haqiqatga aylangan, bugungi 
mo‘jizalar esa ertaga oddiy holga aylanadi. Shubhasiz, biz yashayotgan XXI asr – 
axborot asri. Axborot olish, uni tarqatish, fikr almashish kabi jarayonlar ilgari bir 
necha kun yoki haftalarni talab qilgan bo‘lsa, bugun bu bir necha soniyalar ichida 
amalga oshmoqda. Biroq har qanday taraqqiyot o‘ziga yarasha muammolarni ham kel-
tirib chiqaradi. Ayniqsa, yosh avlod uchun ijtimoiy tarmoqlarning hayotimizdagi o‘rni 
tobora muhim bo‘lib bormoqda. Bu imkoniyatmi yoki xavfmi? Yoshlar o‘z hayotining 
eng qimmatli yillarini virtual dunyoda sarflash bilan to‘g‘ri yo‘lda ketishyaptimi yoxud 
ularga hayotning haqiqiy go‘zalliklarini ko‘rsatishimiz kerakmi?

MUKAMMAL
HAYOT
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Bir qaraganda, ijtimoiy tarmoqlar bizga mislsiz 
imkoniyatlar eshigini ochdi. Bugungi yoshlar ilm 
olish, ish topish, dunyo bilan bog‘lanish va hatto o‘z 
shaxsiy brendini yaratish uchun ulardan unumli foy-
dalanishlari mumkin. Birgina YouTube, Instagram, 
TikTok yoki Facebook orqali oddiy insonlar mash-
hurlikka erishmoqda, kichik hunarmandlar million-
lab auditoriyaga ega bo‘lishi mumkin, jurnalistlar 
esa endi faqat yirik tahririyatlarga bog‘lanib qol-
mayapti. Ammo shu bilan birga, ijtimoiy tarmoq
larning “ko‘rinmas panjalari” ko‘plab yoshlarni o‘z 
domiga tortmoqda. Soatlab virtual dunyoda ya
shash, “mukammal hayot” illyuziyasi ortida o‘zining 
asl qadrini unutish, haqiqiy do‘stlik va oilaviy qadri-
yatlarning zaiflashishi – bularning barchasi bugun 
uchun jiddiy muammoga aylanib boryapti.

“Men hayotimni internetda emas, haqiqiy dunyoda 
yashashni tanladim.”

(Jek Ma, Alibaba asoschisi)
Ijtimoiy tarmoqlarga bog‘lanishning salbiy jihat-

laridan biri – inson ongini boshqarish mexaniz-
midir. Algoritmlar bizga qiziqarli bo‘lgan kontentni 
uzluksiz ravishda taqdim etadi, natijada biz “yana 
5 daqiqa” deb telefonni qo‘limizdan qo‘ymasligimiz 
mumkin.

“Besh daqiqa endi abadiyatga aylanmoqda.”

Instagram yoki TikTok lentasini varaqlayot-
gan odam eng mukammal suratlar, sayohatlar, 
go‘zal taomlar, zamonaviy uylar va muvaf-
faqiyatli insonlarning hayotidan lavhalarni 
ko‘radi. Haqiqatda esa bu suratlar filtrlar, mar-
keting strategiyalari va ko‘rsatma sahnalardan 
iborat bo‘lishi mumkin. Yoshlar aynan shu 
narsani tushunmay, o‘z hayotlarini boshqalar 
bilan solishtirishadi va natijada o‘zlarini kam-
sitadi yoki yetarlicha yaxshi emasdek his qilish 
holatiga tushib qolishadi. Ruhiy tushkunlik, 
o‘ziga bo‘lgan ishonchning yo‘qolishi, atrof-
dagi dunyodan zavq ololmaslik – bularning 
barchasi yoshlarning ijtimoiy tarmoqlarga 
haddan tashqari bog‘lanib ketishidan kelib 
chiqadigan oqibatlardir. Jahon klassik yozuv
chisi Fyodor Dostoyevskiy shunday degan edi: 
“Inson o‘z orzularidan voz kechganida, ular 
o‘zlaridan voz kechadi”. Bugungi yoshlar esa 
ijtimoiy tarmoqlarning ta’siriga tushib, o‘z 
orzularidan voz kechmayaptimi?

mo‘jizasi yoki illati?ASR

YOSHLAR
va “mukammal 
hayot” illyuziyasi
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KERAK?
Mohiyatga nazar

Ijtimoiy tarmoqlardan butunlay voz kechishning 
iloji yo‘q, chunki bu axborot asrining ajralmas qis-
miga aylangan. Ammo ularni to‘g‘ri va ongli ravishda 
ishlatish mumkin. Shu sababli yoshlar quyidagi qoi-
dalarga rioya qilishlari kerak:

1. Vaqtni boshqarish – ijtimoiy tarmoqlarga qan-
cha vaqt ajratayotganingizni aniq nazorat qiling. Har 
kuni necha soat sarflayotganingizni kuzating.

2. O‘zingizni taqqoslamang – boshqalarning 
hayoti doimo mukammal ko‘rinishi mumkin, lekin 
bu faqat yuzaki taassurot.

3. Foydali kontent iste’mol qiling – o‘zingizni rivoj
lantirishga yordam beradigan bloglar, ta’limiy kurs-
larni kuzating, foydali kitoblarni o‘qing.

4. Haqiqiy hayotni unutmang – oila, do‘stlar bilan 
jonli muloqot qilishni unutmang. Ochiq havoda vaqt 
o‘tkazing, real hayotning go‘zalligini his qiling.

5. O‘z maqsadingizni toping – ijtimoiy tarmoq
lardan unumli foydalaning. O‘z biznesingizni yo‘lga 
qo‘ying, shaxsiy brendingizni yarating yoki ta’lim 
olishingiz uchun imkoniyat qidiring.

Ijtimoiy tarmoqlar – bu asr 
mo‘jizasi, ammo ulardan noto‘g‘ri 
foydalanilsa, ular bizning eng 
katta yo‘qotishimizga ham ayla
nishi mumkin. Eng muhimi – 
hayotning haqiqiy go‘zalligini 
unutmaslik, faqat ekran ortida 
emas, balki real hayotda ham o‘z 
orzularimizga intilishdir. Haqi-
qiy hayot ijtimoiy tarmoqlardan 
tashqarida sodir bo‘ladi! Buyuk 
mutafakkir Ibn Sino shunday 
degan edi: “Barcha kasalliklar 
noto‘g‘ri ovqatlanish va noto‘g‘ri 
fikrlash natijasidir.” Ijtimoiy tar-
moqlardan noto‘g‘ri foydalanish 
ham xuddi shunday – inson ruhi-
yatini noto‘g‘ri ozuqlantirishi ham 
mumkin. Shunday ekan, ijtimoiy 
tarmoqlar bizni boshqarmasin, 
biz ularni boshqaraylik!

“Virtual dunyoda emas, hayot-
ning o‘zida yashang!”

Shahzoda ISMOILOVA
SamDCHTI talabasi

Qanday yo‘l tutish

XUL
OSA
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HOZIR TANLAGAN 
YO‘NALISHINGIZ, 

ODIMLAB 
BORAYOTGAN 

YO‘LINGIZ 
BOLALIKDAGI 

ORZULARINGIZGA 
QAY DARAJADA 

MOS? ICHKI 
“MEN”INGIZ 

ISTAGAN YO‘LDAN 
BORYAPSIZMI?

SAVOL:

ORZ
ULA

RIN
GIZ

GA 
SAD

OQA
TLIM

ISIZ
?

 Xayrullo YOQUBOV, 
 talaba: 

– Bolalikda orzularim juda ko‘p bo‘lgan. Yodda qol-
gani shifokor bo‘lish, odamlarning dardiga malham 
topish, insonlarga shifo ulashish edi. O‘sha paytlar 
har safar shifoxonaga borsam, oq xalat kiygan shi-
fokorlarga havas bilan boqardim. Ularning muloyim 
so‘zlari, mehr bilan muomala qilishi meni bu kasbga 
mahliyo qilgan. O‘z navbatida, bu orzu qalbimda 
nurli bir umid chirog‘ini yoqib, meni olg‘a boshlagan 
edi. Ammo yillar o‘tib, inson ulg‘aygani sayin hayotga 
qarashlari, qiziqishlari va maqsadlari ham o‘zgaradi. 
Men ham o‘zligimni anglay boshlagach, yuragimda 
yangi bir yo‘nalishga – pedagogikaga bo‘lgan ishtiyoq 
paydo bo‘ldi. Orzularimni qaytadan ko‘rib chiqdim 
va hayotimni aynan taʼlim yo‘nalishiga bag‘ishlashni 
ixtiyor qildim. Hozirda 22 yoshdaman va faxr bilan 
aytishim mumkinki, Shahrisabz davlat pedagogika 
instituti 3-bosqich talabasi sifatida bilim olishni 
davom ettirmoqdaman. Institutimizda nafaqat 
ta’lim olyapman, balki Yoshlar ittifoqi boshlang‘ich 
tashkilotida ham faoliyat yuritmoqdaman. Bu tash-
kilotdagi faoliyatim orqali nafaqat o‘z ustimda ish-
layapman, balki jamiyatdagi tengdoshlarimga ham 
oz bo‘lsa-da foydam tegayotganidan xursandman. 
Bugun tanlagan yo‘limdan hech qachon afsuslan-
mayman. Chunki bu yo‘l – yuragimning ovoziga 
quloq tutib tanlangan, “ichki men”im istagan yo‘ldir. 
Bu yo‘l menga tinimsiz izlanish, o‘z ustimda ishlash 
va eng muhimi, boshqalarga foydali bo‘lishdek yuk-
sak maqsadlarni sovg‘a qildi. Har bir inson o‘z orzu-
lari sari dadil yurishi kerak, chunki chin yurakdan 
orzu qilib, unga intilgan inson albatta maqsadiga 
yetadi.

Bizning so‘rovnoma
11
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Bizning so‘rovnoma

– Hayotingizda biror marta bo‘lsa-da o‘zingizga 
shunday savol berganmisiz: “Aslida, kelajakda kim 
bo‘lishni istayman?” Ishonchim komil, siz bu savolga 
duch kelgansiz. Ehtimol, bir necha bor. Keling, bir oz 
bolalikning beg‘ubor sahifalarini varaqlab ko‘raylik. 
O‘sha paytda orzularimiz juda sodda, lekin yurak-
dan edi. “Men kosmonavt bo‘laman”, “Men dizayner 
bo‘laman”, deya ishtiyoqmand edik. Ammo bugungi 
tanlagan yo‘nalishimiz o‘sha bolalik orzularimizga 
qanchalik mos keladi? Bu savolga aniq javob topish 
har doim ham oson emas. Chunki orzular vaqt o‘ti-
shi bilan, atrof-muhit va hayot tajribalari ta’sirida 
asta-sekin o‘zgarib boradi.

Men, masalan, rasm chizishga qiziqardim, rassom 
yoki moda dizayneri bo‘lishni orzu qilardim. Biroq 
maktabimizda ingliz tili ilk kundan e’tiboran chuqur 
o‘rgatilganligi bois, bu tilga nisbatan mehrim ortdi. 
Vaqt o‘tib, men ko‘p o‘yladim, o‘zimni qaysi sohada 
ko‘rishni xohlashimni aniqlashga harakat qildim. 
Nihoyat, bugungi kunda men filologiya va tillarni 
o‘qitish (ingliz tili) yo‘nalishida tahsil olyapman. 

Ko‘pchilik meni kelajakda o‘qituvchi sifatida 
tasavvur qiladi. Albatta, bu kasbning o‘ziga xos 
zavqi va mashaqqati bor. Biroq men bir xillikni 
xush ko‘rmayman, o‘zimni turli yo‘nalishlarda sinab 
ko‘rishni istayman. Chunki mening yuragim hali 
ham izlanishda, hali ham o‘z “men”ini izlayapti. 
Hayotda eng muhim tanlovlar oldida turibmiz. Har 
bir qaror – kelajak sari tashlanayotgan bir qadamdir. 
Shu bois, o‘z qalbimizga quloq tutish juda muhim. 
Chunki bu – qalbimizdagi chinakam orzu-umid-
lar, qadriyatlar va asl istaklarimizni aks ettiruvchi 
ichki ovozdir. Bilaman, ba’zida ikkilanamiz, ichki 
ishonchimiz sustlashadi. Chunki ko‘pincha o‘z naf-
simizni, boshqalarning biz haqimizdagi qarashlarini 
yengib o‘ta olmaymiz. Ammo unutmang: siz emas, 
balki ichki “men”ingiz sizni topadi. Faqat o‘zingizga 
ishoning. O‘z yo‘lingizni boshqalarning fikri emas, 
qalbingizdagi ovoz belgilasin.

 Sevinch TOJIDDINOVA,  
 talaba: 

– Har bir bola dunyoni o‘zicha 
kashf etishga, anglashga intiladi. 
Ular kattalarning harakatlariga havas 
bilan boqadi, orzu qiladi. Maktabga 
ilk qadam qo‘ygan o‘quvchi “kela-
jakda kim bo‘lishni xohlaysan?” 
degan savolga “kosmonavt, uchuv
chi yoki taniqli aktyor” deya javob 
beradi. Ammo inson ulg‘aygani 
sayin, atrof-muhit, jamiyat, oilan-
ing ta’siri ostida bolalikdagi orzular 
sekin-asta o‘zgarib boradi. Ba’zida 
esa bu orzular so‘nmaydi, balki ichki 
olam tubida yashirincha saqlanadi. 
Men ham bolalikda jurnalistika 
sohasida o‘qishni, matn yozishni, 
odamlar bilan suhbatlar olib borishni 
orzu qilganman. Biroq bu orzuning 
shakllanishi uchun atrofimda yetarli 
muhit bo‘lmagan. Qiziqishimni rivoj
lantirish uchun yetaklovchi insonlar 
bo‘lmagani bois, hozirda men boshqa 
– huquqiy yo‘nalishda tahsil olyap-
man. Ko‘rinishidan, hozirgi tanlagan 
yo‘lim bolalikdagi orzumdan butun-
lay farq qiladi. Ammo bu orzularim 
unutilgan degani emas. Hanuz jur-
nalistikaga bo‘lgan mehr, ishtiyoq 
bilan yashab yuribman. Shu sababli, 
kelajakda bu yo‘nalishni tubdan 
o‘zgartirish niyatim kuchli emas, lekin 
bolalikdagi orzuni hech bo‘lmaganda 
hobbi sifatida davom ettirish, undan 
ruhiy ozuqa olish istagidaman. Axir 
insonni baxtli qiladigan narsa ham 
uning ichki olami, qalbidagi intilish-
larga sodiq qolishida emasmi?

 Zuhal NORSAFAROVA,
 talaba: 
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Maqsad OBIDJON tayyorladi

 Nurlio‘lmasoy ALMURATOVA, 
 talaba: 

– Albatta, bolalikda orzular o‘zgaruvchan bo‘ladi. Deyarli 
ko‘pchilik bolalikdagi orzularini shunchaki xomxayol deb, 
kelajakda butunlay boshqa maqsadlar ortidan ketadi. Ammo 
men bolalikdagi orzularim va havaslarimni kelajak maqsadla-
rimga aylantirolyapman deb o‘ylayman. Bosqichma-bosqich 
barchasiga erishib boryapman deya hisoblayman.  Inson hayoti 
davomida ich-ichidan istagan orzulari, ya’ni asl niyatiga eri
shish uchun ko‘plab manzillardan o‘tib boradi, men ham ana 
shu manzillarning boshlang‘ich nuqtasidaman. Hozir ixtisoslik 
sohamning oliy pog‘onalariga erishish uchun harakat qilyap-
man va kelajakda uni o‘zgartirish niyatida emasman. Ammo 
kasbimni yana-da takomillashtirish uchun ikkinchi mutaxas-
sislik sifatida boshqa biror sohaning bilimlarini o‘zlashtirish 
ham rejalarimda yo‘q emas.

– Maqtanishga arzigulik bola-
lik va orzularim bo‘lgan desam, 
kibrga yo‘ymang. Hozir o‘ylab 
ko‘rib, chindan ham yuragimda 
har doim adabiyotshunos yasha-
ganini his qilaman. Nega desan-
giz, endigina yozish-o‘qishni 
boshlaganimdan turli adabiyotga 
oid ko‘rsatuvlarni ko‘rib o‘ti-
rardim. Eshitgan ilmiy ma’lu-
motlarimni esa xuddi ertakdek 
o‘rtoqlarimga gapirib berardim. 
Gazetalarda e’lon qilinadigan 
hikoyalarni keyingi sonda davomi 
chiqquncha xayolimda yakun-
lardim. Balki, shular ham qay-
sidir ma’noda kelajagimga ta’sir 
ko‘rsatgandir. 

Iste’dodli inson har sohada 
iste’dodli deyishadi. Bu haqiqat. 
Lekin inson qaysidir ishni qil-
ganda o‘zini boshqa vaziyatlar
dagidan ancha erkin va qulayroq 
his etadi. Hozir tanlagan soham 
men uchun shunday. Yashirmay-
man, ichki “men”im o‘zini top-
guncha turli sohalarda o‘zimni 
tasavvur qilib ko‘rdim.  Bir shi-
fokorlikka, bir dizaynerlikka 
havasim uyg‘ondi. Lekin qal-
bimni junbushga keltirgan, butun 
tuyg‘ularni ikki misra she’rga joy-
lab olgan rohatimni topolmadim. 
Shuning uchun kelajakda tan-
lagan yo‘nalishimni o‘zgartirish 
haqida o‘ylagan emasman.

 O‘g‘iloy SIROJIDDINOVA,
 talaba: 

 Azimjon HAMROYEV,
 talaba: 

– Bolalikdagi orzum shifokor 
bo‘lish edi, ammo Samarqand tib-
biyot universitetiga kira olmadim. 
Lekin orzumdagi kasbdan unchalik 
uzoq bo‘lmagan yo‘nalishga o‘qishga 
kirdim. Hozirgi kunda Samarqand 
agroinnovatsiyalar va tadqiqotlar 
institutining Dorivor o‘simliklarni 
yetishtirish va qayta ishlash tex-
nologiyasi ta’lim yo‘nalishining 
3-bosqich talabasiman. Eng muhimi, 
orzumga yetdim, odamlarga foydali 
kasbning sir-asrorlarini o‘zlashtir-
moqdaman. Bugun shu soha bo‘yi-
cha ozmi-ko‘p yutuqlarga erishdim 
va yo‘limni o‘zgartirish niyatida 
emasman.
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Kashfiyot

TURGANLAR

Har bir insonning yuragida nimanidir kashf etish, ixtiro 
qilish orzusi bo‘ladi. Yoshligida, hech bo‘lmaganda, 
loydan mashina, baklashkadan parrak yoki qamish-
qog‘ozdan varrak yasab ko‘rmagan bola bo‘lmasa 
kerak. Alyumin simdan mashina-yu aravachalar 
yasalgan davrlarni ham yaxshi eslasangiz kerak. 
Qiziqish va qobiliyatlarni shunchaki vaqtichoqlikka 
emas, rosmana ulkan maqsadlarga yetishish yo‘liga 
safarbar qilish kerakmikan yoki? Axir buyuk-buyuk 
muvaffaqiyatlar ham mayda va arzimas ko‘ringan 
ishlardan boshlangan-ku! Instagramda lenta 
aylantira turib, o‘zini chin manoda ixtirochi, muhandis 
deb atagan yosh-yosh yigitchalarning ishlanmalari, 
“ixtiro”larini ko‘rib, xursand bo‘lib ketdim.

PARVOZ CHIZIG‘IDA
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U o‘zini muhandis ataydi. To‘g‘ri, yasaganlari 
oddiy narsalar, lekin ularni jiddiy ishtiyoq va 

mehnat bilan qilgani rost-ku! 14 yoshli Sultonbek 
Arziqulov uning yoshida mol boqishdan nariga o‘tol-
magan, ko‘chadan beri kelmagan akalariga mayna 
bo‘layotgan esa-da, o‘zi tengi va o‘zidan kichiklarni 
ancha qiziqtirib qo‘ygan. Nega bunday deyapman? 
Sultonbek o‘z “ixtiro”lari, muhandislik namunala
rini Instagramdagi sahifasiga joylab boradi: “Assa-
lomu alaykum, do‘stlar! Mana, bu mening yangi 
ixtiroyim – samolyotcha!” – deydi u. Yengil po‘kak 

Hayron qoldiradigani, yosh ixtirochimiz 
bu gap-so‘zlarga quloq tutmaydi, asabini 
ham buzmaydi. Kerak bo‘lsa, muloyimlik 
bilan “sizga ham yasab berishim mumkin” 
deya mot qiladi. Biroq Sultonbekning yaxshi 
so‘zlar bilan siylaydigan obunachilari ham 
bor. Maslahatlar, to‘g‘ri tushunchalar beri-
shadi, ruhlantirishadi. 

Sultonbekning sahifasiga qaraydigan 
bo‘lsak, 50 dan ortiq “ixtiro”larini ommaga 
namoyish qilib ulgurgan. Videolarining 
ko‘rilishlari soni esa million-million. U 
nafaqat muhandis, bloger sifatida ham 
tanilib kelmoqda. O‘zi yasagan muhandislik 
ishlarini burro-burro gapirib tanishtiradi. 

Sultonbekning harakatlari besamar ket-
mayapti. Undagi shijoatni ko‘rib, Yoshlar 
ishlari agentligi rahbari Alisher Sa’dullayev, 

Oliy ta’lim vaziri 
Qo‘ng‘irotboy Shari-
pov ham qiziqish 
bildirishdi. Uning 
kelajakdagi maqsad-
lariga qanot bo‘lish-
larini aytishdi. 
Nazarimda, bun-
day e’tibor bolaning 
ishonchi mustahkam-
lanishi va intilishlari 
besamar ketmasligiga 
xizmat qiladi.

SULTONBEK MUHANDIS

va kichik motorchalardan tuzil-
gan bu samolyot obunachilar 
e’tiborini o‘ziga tortadi. Yosh-
ligidanoq keraksiz narsalarga vaqt 
sarflamasdan, orzusi uchun intila
yotganini ko‘rganlar unga rahmat 
aytishadi, yaxshi izohlar yozishadi. 
Biroq ruhlantirish, qo‘llab-quvvat-
lash o‘rniga uni mazax qiluvchilar 
ko‘proqni tashkil qiladi. Ana shu-
larning yozganlaridan ayrimlarini 
keltiraman: “sotuvga blet bormi 
maskuva Dushanbe?” (Sultonbek 
yasagan samolyotcha haqidagi 
video ostidagi izoh)”, “betuturuq 
ixtirochi”, “bosh homi mato‘rcha” 
(Unga ko‘proq shu izohni yozi-
shadi)... Qizig‘i, g‘irt savodsiz va 
imlo nimaligini bilmaydiganlar 
shunaqa yozib o‘tirishadi.
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Shamshodbek To‘rayev hali juda yosh, 
biroq niyatidan qaytmaydigan bola. Ins-

tagramdagi profiliga “G‘oyalarimni haqiqatga 
aylantiraman!” deb yozib qo‘ygan. O‘zining 
ishlab chiqqan qurilmalarini esa omma e’ti
boriga havola qilishdan to‘xtamayapti. Kimg-
adir Shamshodbekning yasaganlari yoqmasa, 
“Ukam, bo‘ladigan ishni qil, qo‘y, bizni azob
lama” deb masxaralashni boshlaydi. Bundan 
anglashiladiki, o‘sha izohni yozgan kishiga bun-
day holat yot. Agar uning farzandi ham shunday 
ish bilan shug‘ullansa, bu gapni aytgan bo‘lar-
midi? Bolaning qalbini sindirishni pastkashlik 
desak bo‘lar? Shamshodbek esa bunday gaplarga 
parvo qilmaydi. Buning uchun odamda kuchli 
xohish va iroda bo‘lishi ham kerak-da! 

Muslimbek Rahimov 
Farg‘onaning Buvaydasidan. 

Kelajagi porloq muhandislarning 
biri. Nega bunday deyayotganimning 
sababi bor, u yosh bo‘lishiga qara-
may, insonlarga foydasi tegadigan bir 
qancha qurilma-yu uskunalarning 
kichik maketlarini yasab, namoyish 
qilib kelmoqda. Masalan, sensor 
yordamida ishlovchi aqlli chiqindi 
idishi. Uning qopqog‘ini jismoniy 
harakat qilib yoki masofadan turib 
boshqarish shart emas. Shunchaki 
sezuvchan ekranga yaqinlashsan-
giz bo‘lgani – qopqoq ochiladi. “Bu, 

Kashfiyot

IXTIROCHI SHAMSHODBEK
Ochig‘i, qishloq sharoitida (hali 11 yoshda) bundan 

ortiq yana nima qilish mumkin? “Qandingni ur, uka!” 
desang, sadag‘ang ketarmidi? Mayli, nima bo‘lsa-da, 
bugun Shamshodbekni qo‘llab turadigan 4 mingdan 
ortiq obunachisi bor. Tasavvur qilyapsizmi, 4 ming kishi 
11 yoshli bolakayni kuzatib, qilayotgan “ixtiro”laridan 
xabardor bo‘ladi, qo‘llab-quvvatlab turadi. Videolari 
esa minglab, millionlab ko‘riladi. Unga xayrixohlar so‘zi 
bilan aytadigan bo‘lsak, Shamshodbek, bos, uka!

MUSLIMBEK 
IXTIROCHI
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natijalar desa bo‘ladi.
Bugun yoshlar tarbiyasidagi yutqiziqlar tobora ravshanlashib bormoq

da. Vaynchi, buzg‘unchi va bekorchi bolalarning ko‘plarga o‘rnak bo‘lay-
otgan qiliqlari tuzatib bo‘lmas kasallikka aylangan bir paytda, o‘z xohishi 
bilan O‘zbekistonda yangilik qilaman, katta-katta o‘zgarishlar qilaman, o‘z 
ixtirolarim bilan hammani lol qoldiraman, deb turgan qorako‘zlarni hech 
bo‘lmasa ranjitmaslikni, ruhini ko‘tarishni o‘rganaylik. Eng katta sarmoya 
bu – ta’limga, bolaga qilingani, deb bekor aytishmagan. Shuning uchun, 
to‘rt-besh so‘mni ayamasdan, matorcha desa matorcha, parrakcha desa 
parrakcha olib beraverish kerak. Kun kelib, natijasi bilan siz-u bizni xur-
sand qiladi hali.

Otabek MADAMINOV 

Bu muhandis, ixtirochi yigitlar qatorida Javohir, 
Zuhriddin, Shahzod, Javlonbek, Aslbek, 

Samandar ismli azamatlar ham bor. Ularning yasa-
ganlari ko‘pchilikning e’tiboriga tushgan. Va eng aso
siysi, bolalar hamon harakatda. Ularga eng avvalo, 
oilada e’tibor bo‘lsa, orzular orzuligicha qolib ket-
maydi. Agarda sharoit bunga imkon bermasa, yosh 
iste’dodlar bilan shug‘ullanuvchi tashkilotlar tomo-
nidan ko‘mak berilsa, ayni muddao. Biroq yordam 
berilmayapti deb ham bo‘lmaydi. Balki har bir qish-
loq, mahalla, shahardan ana shunday iqtidorli bola-
jonlarni topib, yaxshi bir ustoz qo‘liga topshirilsa, 
kelajakka umid yana-da ortar... Ayrimlar farzandi
ning noyob qobiliyatini sezmaydi yoki izlanish bilan 
shug‘ullanishini istamaydi, mol boqtirib qo‘yar yoki 

pul topishga jalb qilar ham. 
Mahalla va oila institutlari 
bunday vaziyatda to‘g‘ri tush-
untirishlar berib, jamiyatga 
foydasi teguvchi bu yigitlarni 
yoshligidanoq kuchli muta
xassis bo‘lishiga zamin yaratsa, 
maqsadga muvofiq bo‘lardi. 

Bu jajji muhandislarni 
ilhomlantirayotgan profes-
sional mutaxassislar ham bor: 
“Muhandis D” loyihasi a’zolari 
ko‘pgina ilmiy tajribalari bilan 
mashhur. Ularning qo‘lida 
tahsil olayotgan o‘quvchilar 
esa mustaqil ravishda innovat-
sion ishlanmalar, kichik-kichik 
kashfiyotlar qilishyapti. Bu esa 
amaliy tajribaga asoslangan, 
interaktiv va qiziqarli dars 
mashg‘ulotlari bilan bog‘liq 

ayniqsa, ikki qo‘llab chiqindi olib 
kelgan odamlarga ancha qulay 
bo‘ladi” – deydi loyiha muallifi 
Muslimbek. Bu haqidagi “aqlli 
chiqindi quti” nomli videosi 
260 ming martadan ko‘proq 
ko‘rilgan. 20 mindan ortiq layk 
bosilgan, 1,5 mingdan ziyod 
izoh yozilgan. Kuzatuvchilar esa 
Muslimbekni olqishlab, ixtironi 
tezroq patentlash kerakligini 
aytishgan. Yosh ixtirochining 
juda ko‘plab sohalarga aloqador 
ishlanmalari bor: dehqonchilik, 
mashinasozlik, tabiatni muho-
faza qilish, energiya tejamkor
ligiga hissa qo‘shuvchi bu quril
malar takomillashtirib borilsa, 
kelajakda katta natijalar ko‘rsati-
shi aniq!
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Talqin

OILA, 
INTERNET 

YOKI 
KO‘CHA?

Zamonaviy jamiyatda farzand tarbiyasi masalasi eng dolzarb muammolardan biri bo‘lib 
qolmoqda. Axborot texnologiyalarining jadal rivojlanishi, ijtimoiy tarmoqlarning keng 

tarqalishi, ota-onalarning ish bilan bandligi, ta’lim muassasalarida tarbiyaga yetarlicha 
e’tibor berilmasligi natijasida farzandlarimizning kim tomonidan va qanday yo‘sinda 

tarbiyalanayotgani noma’lum bo‘lib qolmoqda. Shunday bir murakkab sharoitda, 
farzandlar ongiga ta’sir qilayotgan asosiy manbalarni chuqur tahlil qilish va aniq 

yo‘nalishlar belgilash zarurdir.
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Oila har qanday insonning eng 
birinchi maktabi bo‘lib, u yerda 
bola muhabbat, hurmat, mas’ul-
iyat, odob-axloq kabi asosiy ijti-
moiy qadriyatlarni o‘zlashtiradi. 
Bola ilk axloqiy tajribalarni, 
kommunikativ ko‘nikmalarni va 
shaxsiy javobgarlikni aynan oila
da o‘rganadi. Ammo, bugungi 
real holat shuni ko‘rsatmoqdaki, 
ko‘plab ota-onalar bandlik, 
mehnat migratsiyasi yoki shaxsiy 
qiziqishlar sababli farzandlariga 
yetarli e’tibor bera olmayapti.

Uyda ota-onaning bolaga ajra
tadigan vaqti kamaygani sari, u 
tashqi dunyoga – internet, ko‘cha, 
tanish-bilishlar ta’siriga ko‘proq 
duchor bo‘lmoqda. Bu esa bola
ning shakllanish jarayonida salbiy 
omillarning ustunlik qilishiga olib 
kelmoqda. Ba’zan farzand oila 
ichidagi sovuqlik yoki e’tiborsiz-
likni tashqi muhitdan to‘ldirishga 
harakat qiladi va bu holat tarbi-
yaviy nuqtayi nazardan salbiy 
oqibatlarga olib keladi.

Axborot texnologiyalarining rivojlanishi, ayniqsa, internetning hayotimizdagi o‘rni 
katta afzalliklar bilan birga salbiy oqibatlar ham olib kelmoqda. Yoshlar orasida ijtimoiy 
tarmoqlarga bo‘lgan qiziqish haddan tashqari ortib ketgan. Ularda haqiqiy hayotdan 
ko‘ra, virtual olamdagi “mashhurlik”, “ko‘rinish”, “obro‘” ustuvor qadriyatga aylangan. 
Bu esa ularning ruhiy dunyosida muvozanatsizlik, ma’naviy bo‘shliq paydo qilmoqda 
hamda yolg‘on “ideal”larga ergashishiga olib kelmoqda.

Internetdagi manbalarning aksariyati nazoratsiz bo‘lib, farzandlarga noto‘g‘ri yo‘l 
ko‘rsatishi mumkin. Oqibatda, yoshlar orasida haqiqiy bilim va ijtimoiy foydali faoliyatga 
emas, balki internet orqali “trend”ga aylanish, “like” va “follower” orttirishga asoslangan 
sun’iy muvaffaqiyat talqini kengaymoqda. Bu esa farzandni jamiyatga foydali shaxs emas, 
balki yuzaki e‘tiborga intiluvchi inson sifatida shakllanishiga olib keladi.

“Q
U

S
H

 I
N

I
”

QULAYLIKMI YOKI XAVF?
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Ko‘cha, odatda, odamlar ijti-
moiylashadigan makon bo‘lishi 
kerak. Ammo hozirgi vaqtda 
ko‘chalarda yoshlar orasida kuch 
ishlatish, jinoyatchilik, zo‘ravon-
lik va yolg‘on obro‘ orttirish holat
lari ko‘payib bormoqda. Ayniqsa, 
katta yoshdagi salbiy namuna 
bo‘layotgan shaxslarning ta’siri 
kuchaygan. Bu esa hali dunyo-
qarashi shakllanmagan yoshlar 
uchun xavfli tarbiya manbaiga 
aylanmoqda.

Yoshlar real hayotda mashaqqat
li mehnat, bilim va intizom orqali 
muvaffaqiyatga erishish kerak-
ligini unutib qo‘ymoqda. Ko‘cha 
madaniyati orqali ularga jinoyat, 
zo‘ravonlik, tajovuz, befarqlik va 
individualizm singdirilmoqda. Bu 
esa jamiyatdagi ijtimoiy birdam-
lik va hamkorlik g‘oyalariga putur 
yetkazadi.

Bugungi kunda tarbiya tizi
midagi muammolarning asosiy 
sabablari quyidagilardan iborat:

Talqin

KO‘CHA HAYOTI

TANAZZUL 
SABABLARI

• Ota-onalarning farzand tarbiyasiga yetarlicha vaqt ajratmasligi;
• Maktablarda axloqiy tarbiya fanining chetlab o‘tilishi;
• Ijtimoiy tarmoqlarda soxta qadriyatlarning targ‘ib qilinishi;
• Jamiyatda ijobiy namunali shaxslarning yetishmasligi;
• Axborot vositalarining ko‘proq salbiylikni yoritishga moyil bo‘lishi;
• Tarbiyaviy mas’uliyatning faqat maktab yoki ota-onaga yuklatilishi;
• Bolaning psixologik holatini nazorat qiluvchi tizimlarning yo‘qligi.
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Yuqoridagi muammolarni bar-
taraf etish uchun quyidagi cho-
ralarni amalga oshirish lozim:

Ota-onalar farzandlari bilan har 
kuni sifatli muloqotga kirishsin, 
ularning ruhiy holatiga befarq 
bo‘lishmasin.

Maktab ta’limida axloqiy va 
fuqarolik tarbiyasi muhim o‘rin 
egallashi lozim.

Mahalla va jamoat tashkilotlari 
yoshlar bilan ishlashni faol tashkil 
etishi kerak.

Internetda ijobiy obrazlarni 
yaratish, foydali kontentni keng 
targ‘ib qilish lozim.

Psixologik xizmatlar tizimini 
takomillashtirish, maktab psi
xologlarining sifatli ish yuritishini 
ta’minlash kerak.

G‘iyosiddin BEKTOSHEV
Shahrisabz davlat pedagogika instituti talabasi

YECHIM VA 
TAVSIYALAR

Media siyosatini ijtimoiy 
mas’uliyatli axborot berishga 
yo‘naltirish zarur.

Xulosa qilib aytganda, farzand 
tarbiyasi bu jamiyatning, oila
ning, ta’lim muassasalarining va 
axborot maydonining birgalik-
dagi mas’uliyatidir. Biz bolala
rimizga nafaqat yaxshi bilim, 
balki mustahkam axloqiy poyde-
vor ham berishimiz zarur. Tar-
biyaning zamonaviy shakllari 
va vositalarini anglab, ularni 
milliy qadriyatlar bilan uyg‘un-
lashtirgan holda farzandlarim-
izni sog‘lom, vatanparvar va ijti-
moiy mas’uliyatli insonlar etib 
voyaga yetkazishimiz mumkin. 
Bu yo‘ldagi har bir sa’y-harakat 
bizning kelajagimizni belgilaydi.
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JONTEMIR:
Gurung

“SHOIRGA “MISSIYA” 
YUKLAB BO‘LMAYDI...”

B
ugungi shiddatli davrda shoir 
nomini alqab tilga olishavermaydi. 
Aksariyat hollarda xashaki qalam-
kashlar tushirgan qovunlar ortidan 
yog‘ilayotgan dashnomlarning bir 
uchi pokdomon ijodkorlarga ham 
tegib qolyapti. Mazaxsevar, bach-

kana qiliqlarni ijod mahsuli deb izidan 
yuguruvchi avom uchun qo‘lingga “ur 
to‘qmoq” ko‘tarib yurging keladi kishi. 
Lekin jismoniy kaltak ularga kor qilmasligi 
ham siz aziz o‘qirmanga noayon emas. 
Tag‘in ularning boshiga kitob emas, so‘z 
bilan urish kerak. So‘zki, yuragiga olov 
sochib, tomirini titratadigan so‘z. Buning 
uchun minbarni shoirlarga bo‘shatib 
berish kerak! Bugun o‘zini darvesh atagan, 
o‘z ta’rificha, buyuk ilhomdan jazbalanib 
kelayotgan shoir Jontemir bilan gurung
lashamiz. 

Jontemir Toshtemirov 1994-yilning 
18-sentabrida Qashqadaryo viloyati 
Shahrisabz tumanida tug‘ilgan. 2020-yili 
yosh shoirlar o‘rtasida o‘tkazilgan “Duel” 
loyihasida g‘olib bo‘lgan. Jontemirning shu 
kungacha “Darvesh qo‘shig‘i” va “Jazba” 
nomli she’riy to‘plamlari nashr etilgan.
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– Shu kungacha shoir zotiga juda ko‘p ta’riflar 
berishgan. Shu qadarki, biri biridan farqli, hatto 
biri birini inkor ham qilishi mumkin. Sizning­
cha, bu nimani anglatadi? Shoir hech bir chegara, 
qutblarni pisand qilmas cheksizlik aro kezuvchi 
sayyohmi yo? Shoirning “missiya”si nima o‘zi?

– Yovvoyi o‘rmonda o‘sgan qo‘ziqorin yo qarag‘ayga 
qanday burch yuklashimiz mumkin? Suv quydikmi 
ularga? Asrab qololamizmi daydi bo‘ron yo chaqmoq
dan? Demoqchimanki, shoirda hech kimning haqqi 
yo‘q. U ham odamzordagi yovvoyi o‘t. Qo‘ziqorin bilan 
farqi, o‘zinikilar davrasida emasligi. Va buni bilib qol-
ganida! Siz kimgadir missiya yuklab, talab qilmoqchi 
bo‘lsangiz, avval o‘sha odamga nima bera olganingiz 
haqida o‘ylab ko‘ring. Shoir hech kim oldida burch-
dor emas. Tangri bilan o‘rtasidagi sirni yo‘qotmay, 
bulg‘amay oxirgi manziliga olib borolsa bas. Sirni 
faqat Tangri bilar. Va uni o‘zi siylaganlar qulog‘iga shi-
virlar. Shivirni eshitgan banda nurlanar. Nur gurillab 
yoqar ichini. Shunda kuygan yuragi, jigaridan ko‘taril-
gan hil ijodga aylanar. Hali bu hil. Nurning o‘zi emas! 
Odam nurning bor quvvatiga dosh berolmas. Yo‘qsa 
Muso tikilgan Tur tog‘i erib oqmasdi.

Qarang, siri qochgan qalamkash qancha! Xalq 
shoirlari ichida ham qo‘sh-qo‘sh. Ha, siri yitgan 
shoirga bemalol “missiya” yuklasangiz bo‘ladi. Endi 
u har qanday vazifangizni bajara oladi, faqat vijdon 
talabini qilolmaydi.

Endi, shoirga ta’rif kerak bo‘lsa, u jahannamning 
odam shakli. Siz bunga qarshisiz, hamma qarshi, 
toki haqiqiy shoirga duch kelib, ichiga mo‘ralama-
guningizgacha qarshi turasiz.

– Shoir bo‘lib yetishguncha ijodkor o‘zidan 
avvalgilar, zarur bo‘lsa, eng yaxshilardan ulgi 
oladi, she’rlaridan qiyos, ilhom oladi. Ilmohla­
nish bir yon, sizga qalam tutqazgan nima, dardmi, 
alammi yoki ishq?

– Qalamni hamma narsa tutqazadi. Deylik, shoir
ning onasi o‘lib qoldi. Hatto shu fojia ham unga she’r 
beradi! Tashqaridan qaraganda qanday ko‘ngliga sig‘ar 
deymiz. Sig‘magani uchun ham yozadi. Yo‘qsa o‘ladi. 
Ilhomni hech qachon bir narsa yo bir kimsaga bog‘lab 
bo‘lmaydi.  Butun borliq Tangri ilhomidan yaraldi. 
His qilgan, ko‘rolgan, anglaganga har zarra ilhom. 

– Xonandalar uchun she’r 
yozib beruvchi qo‘shiqchi shoir­
larni ijod ahli uncha xushlamas 
ekan. Axir yaxshi qo‘shiq ham 
ko‘ngilga, ruhga malham bo‘lsa!? 

– Hozir “qo‘shiqchi shoir” qol-
magan. Qaysidir kuyga matn terib 
beruvchi bor xolos. Bu kasb. Non 
beradi. Mansab beradi. Shuhrat 
beradi. Lekin tabiiy ijod lazzatini 
bermaydi. Yaxshi qo‘shiq uchun 
bastakor va qo‘shiqchi avval 
kuchli shoirlarni topishi va o‘qib, 
tomiriga ignaday kirib, to‘g‘ri 
yuragiga borib sanchilgan she’rni 
kuylashi kerak. Hozirgi birorta 
mashhur qo‘shiqchi baland shoir-
larimizni tanimaydi.

Rostini aytadigan bo‘lsam, she’r 
juda yuqorilab ketdi. Unga yaqin-
roq bora oladigan qo‘shiqchilar 
endi paydo bo‘lar balki. Masalan 
Abduvali Qutbiddin, Faxriyor, 
Aziz Said, Bahrom Ro‘zimuham-
mad, Zarif Sultoniy... lar ohan
gini topmadi biror kuychi. Topsa 
bormi, yangi bosqich boshlanadi. 
Boshqa darajaga ko‘tarilamiz... 

Shoir hech kim oldida 
burchdor emas!
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– Ijodkor ijodini qilsinmi, qornini to‘yg‘azsinmi? 
Lekin ikkalasini ham eplagan daholar bor, 
masalan, Navoiydek boy shoir bo‘lmasa kerak? 
Biroq o‘zini o‘zi eplagan shoirlar soni oz emas.  

– Juda ahmoqona qiyos. Navoiy boy oilada tug‘ilgan. 
U qora mehnat qilib boyimagan. Tushunyabsizmi? 
Nafaqat shoir, rassom, musiqachi, yozuvchi... ham 
boy oilada tug‘ilsa, imkoniyati kengayadi. Yoki homiy 
kerak. Istalgan buyuk ijodkor hayotini o‘rganing, ortida 
homiylar turadi. Navoiyga ham homiylik qilishgan. 
Beruniyga, Ibn Sinoga, Hayyomga, Behzodga...

Homiy davlat bo‘lmasligi kerak. Chunki hukumat 
har qanday holatda o‘z yo‘rig‘iga solishga majburlaydi 
ijodkorni, agar qo‘lidan bir bo‘lak non bersa. Homiy 
erkin qo‘yishi kerak ijodkorni. O‘nta sport turidagi 
chempionlarni birlashtiring, bitta olim yo jahonga 
tanilgan ijodkorga tenglamaydi. Butun qirg‘iz mil-
latini dunyoga tanitgan Chingiz Aytmatovni eslang. 
Buni hali anglamadik. Hozircha qahramonlarimiz 

artistlar-u sportchilar. Bachkana 
masxarabozlar ham qo‘shildi bu 
safga. Bu ayyor tulkilar uchun 
yaxshi. Chalg‘iydi omma. O‘yla-
maydi jiddiy. Uzoqlashar siyosat, 
iqtisod, san’at, millat dardidan. 
Esimni taniganimdan beri ko‘rma-
dim biror ma’rifatli boy (o, ma’ri-
fatli boy, juda chiroyli eshitilar-
kan) biror ijodkorni homiyligiga 
olganin. Tirikchik va ijod. Bir-bi-
riga butunlay zid. Eplolmaysiz. 
Ijara puli egallab olgan miyan-
gizdan balandroq g‘oya chiqishi 
amrimahol. Bo‘lib ham bugungi, 
kapitalizmga kirib borayotgan 
hayotimizda. Ayniqsa shaharda. 
Ayniqsa ijodkorni jiddiy qabul 
qilmay qo‘ygan, shunchaki befarq 
jamiyatda. 

Gurung

Homiy davlat bo‘lmasligi 
kerak. Chunki hukumat har 
qanday holatda o‘z yo‘rig‘iga 
solishga majburlaydi 
ijodkorni, agar qo‘lidan bir 
bo‘lak non bersa

– She’riyatda o‘z o‘rnini topolma­
yotganlarga “tez ket bu yerdan, baxtli 
bo‘lishing mumkin!” deyish kerakmi? 
Yoki buni o‘zi anglashiga qo‘yib berish 
yaxshimi?

– Iste’dodga o‘rin topib berolmas 
bu maydonda hechkim. O‘rin topib 
beradiganlar – o‘rtamiyona, havaskor, 
mansabparastlar. Juda yomon tasavvur 
paydo bo‘lgan. Falon mansabdor shoirga 
poy-patak bo‘lib yurasan, oqibat u seni 
kitobingni bostirib, qabatiga olar, kerak 
bo‘lsa uyli-joyli qilib, uylantirib ham 
qo‘yar. Eng dahshati, o‘sha mansabdor 
shoir bunaqalarning yagona qobiliyati — 
yaloqilik ekanini aniq biladi. Bilib turib 
ko‘taradi o‘shani. Ya’ni siz aytmoqchi, 
o‘rnini topishga yordamlashadi. Chunki 
o‘zidan o‘zib ketolmasligiga amin, yana 
o‘zining qobiliyati ham po‘kak. Siz hozir 
menga katta mansabda o‘tirib ham toza, 
ham baland she’rlar yozayotgan tirik 
SHOIRni ko‘rsatingchi. Shoirlik bo‘sh 
vaqt bo‘lganda qalam tebratib qo‘yiladi-
gan emas, har kuni, har daqiqa yashab 
o‘tiladigan mashaqqat. Xullas, hozir 
o‘rnini topolmayotganlarni ko‘rmayap-
man o‘rni yo‘qlar ichida. Xo‘sh, iste’dod-
ning o‘rniga kelsak, uni Tangri belgilab 
beradi. Unga idoralar-u adabiyot dars-
liklari eshiklaridan hatlashni ta’qiqla-
ganingiz bilan, yuqorida aytganim SIRi 
sabab yopirilib kiraverar yuraklarga.
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– Nega bugungi kunda adabiy “janglar”, qarshi 
fikrlar, asosli tahlillar bo‘lmayapti? Nega yoppasiga 
maqta-maqtaga tushib qolishgan?

– ​Aleksandr Blok Anna Axmatovadan “Sizga Tols
toy xalal bermaydimi?” deb so‘raydi va zum o‘tmay 
o‘zi javob beradi: “Menga esa xalal beradi”. Ulug‘  Tols
toyning nigohi, haybati atrofidagi ijodkorlarni doim 
ana shunday “titratib” turgan. Men har safar Shavkat 
Rahmonni o‘qiganda Blokning holiga tushaman. Yoza
yotganlarimning xomligidan yoki yetarlicha jon berib 
yozolmayotganimdan uyalib ketaman. Sevimli ijod-
korlarim ko‘p, lekin negadir aynan Shavkat Rahmon-
dan hayiqaman. Uning adabiyotimizda borligi menga 
ijobiy ma’noda “xalal beradi”. Yengil, patirlatib yozib 
tashlashga qo‘ymaydi. Yo‘q, erkinligimni bo‘g‘maydi, 
oldimdagi burchni har daqiqa anglatib turadi. Ijodkor 
do‘stlarimdan: “Sizda ham shunday shaxs bormi?” deya 
so‘ragim, xayolan u bilan ro‘baro‘ kelganda qay ahvolga 
tushishlarini bilgim keladi. Bu qo‘rquv ham, hasad ham 
emas! Bo‘lar-bo‘lmas tuyg‘u, xayol, orzu, fikrlarni she’r 
qilib tashlashdan tiyib turadigan KUCH. Tengdosh-
lar ijodini kuzatarkanman, ba’zi namunalarini ko‘rib, 
shuni yozmasa ham bo‘lardi-ku, deb yuboraman ach-
chiqlanib va bilamanki, o‘zimda ham shunaqa hubob 
mashqlar talaygina topiladi. “Kitob taxlayotganda sara-
layman yaxshilab” – taskin beraman ko‘nglimga. Yashin 
tezligida qarama-qarshi o‘y keladi – ulgurmasamchi? 
Bu yomon. Rauf Parfining “Turkiston Ruhi” kitobini 
o‘qiyotib, shoirning ilk mashqlarini bekor tiqishibdi, 
deya to‘plovchilardan jahlim chiqqan. Uning o‘zi tartib 
bergan “Sakina” saylanmasida biror ortiqcha she’rga 
ko‘zing tushmaydi axir. Bu borada ham Shavkat Rah-
monga qoyil. U menimcha bo‘sh tugul, o‘rtamiyona 
she’rlarini ham o‘limidan keyin birov topib, bayroq qilib 
chopmasin uchun joyida yo‘q qilib yuborgan. Adabi-

yotshunoslar Abduvali Qutbiddin 
birinchi she’ridanoq professional 
shoir sifatida tanildi, u taqlid bos-
qichini o‘tamadi deb yozishadi. 
Ammo men bilamanki, Abdu-
vali aka ham ijodga, she’rga juda 
hurmat bilan qaragan va o‘ziga 
talabi kuchli bo‘lgani sabab, yuzta 
mashqidan o‘ntasini e’lon qilgan, 
natijani esa ko‘rib turibsiz. Bugun 
yoshi bir joyga borgan katta 
shoirlarimizning qator chiqayot-
gan saylanmalarini varaqlarkan-
man, nahot ularning meniki kabi 
“Shavkat Rahmon”i yo‘q, deb 
asabiylashaman. Chunki kitob
ga zarracha tartib berilmagani, 
she’rlar o‘ta jiddiy nigohdan o‘tka-
zilmagani shundoq sezilib turadi. 
Bunga sabab oxirgi o‘ttiz-qirq 
yilda adabiyotga hech kim e’tibor 
bermay qo‘ygani. Avval biror jur-
nalda bosilgan she’r, o‘quvchi-yu 
yozuvchilar orasida po‘stagi qoqib 
tahlil qilingan. Keyin bu jarayon 
to‘xtadi. Yuqorida tilga olgan 
qator saylanmalar chiqarayotgan 
ijodkorlarimizni birov tanqid qil-
may qo‘ydi, qaytanga ulardan aslo 
xato qilmas, har bir yozgani san’at 
darajasidagi mukammal adib 
yasab olishdi va bunga ulug‘ ijod-
kor ham ko‘nikib qoldi. To‘g‘rida, 
qarasa, hech kim uyaltirmayapdi, 
qarsak, qarsak. Urto‘qmoq qila-
digan keskir do‘stlari dunyodan 
o‘tib ketgan. Shunday vaziyatda 
ishonib qoladi-da bekam-u ko‘st
ligiga. Men hozir hammamiz 
sevib o‘qigich katta shoirlardan 
misol keltirdim, pachoqlaridan 
emas. Shuning uchun ham ichim 
kuyadi-da... Xullas, “ulgurmay 
qolish” hadigidan qutilish uchun, 
shoir yozganlarini har kuni 
saralab borishi kerak. Chexov: 
“Zo‘r novellasini xalqqa havola 
qilgan yozuvchi emas, o‘rtami-
yona asarini olib qololgani yaxshi 
yozuvchidir” deganida butunlay 
haq edi. “Mening har nafasim – 
she’r!” degan havoyi fikrdan qan-
cha erta qutulsak, shuncha foyda. 
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– “Shoir bo‘lish uchun qancha kitob o‘qish 
kerak? Kimlarni o‘qish kerak? Kechasi uxlamay 
ilhom kutish zarurmi?” kabi savollar bilan bezovta 
qiluvchilarga nima deb javob beryapsiz?

– O‘zimning aqlim yetmagan narsani sizga qan-
day tushuntiray? Ayta olganim – shoir havas qiladi-
gan odam emas. Qanchalik iste’dodi yuksak bo‘lsa, 
shunchalar himoyasiz u. O‘zini ko‘tarib yurolmay-
digan odamga havas qilib bo‘ladimi axir? Kuchin-
giz yetsa, yozmang. Hasan Ardasher shunday qil-
gan deydi Navoiy. Kuchli bo‘lgan-da! Kuchsizmizki 
yozib qo‘yamiz... 

– Badiiy adabiyotga endi kirishayotganlarga 
mutolaani qaysi asarlardan boshlashni, qaysilari 
bilan davom ettirishni maslahat berasiz?

– Maslahat berishni jinim suymas. Aql yo‘q chunki 
menda. Men – hissiyot odami. Ehtiros odami. Mayli, 
bir og‘iz taklif qistirib o‘tay. Ertaklardan boshlang. 
Xalq og‘zaki ijodi. Hamma ramz, tasavvur kengliklari 
ertaklarda! Buni bilishmaydi. Shoirning qalbi mangu 
bola deydilar-u, ertak o‘qigani uyaladilar. Kulgili.

– So‘nggi savolim: shoir nega isyon qiladi? 
– O‘zidan zerikish, qoniqmaslik, bir xil davom 

etajak kunlardan norozilik holati faqat odamga xos 
menimcha. Yo‘qsa daraxt ham isyon ko‘targan bo‘lardi 
Odam kabi. Darvoqe Odam! Tangrining qonunlarini 
buzishga faqat odam moyil. Balki bu erkalikdandir? 
Tangri ham kechirib yuboraveradi yoki so‘nggi kunga 
olib qo‘yadi jazoni. Bu muhim emas “buzg‘unchi” 
uchun. O‘zgarmas qonunlarni o‘zgartirishga harakat 
shakkoklik emas, yangilanish ehtiyojidan kelib 
chiqadi asosan. Odam va Havvo boshlab berdi buni 
bizga. Taqiq mevasini yeb ko‘rish kitoblarda qay-
ta-qayta ta’kidlanganidek, faqatgina nafsga bog‘liq 
bo‘lmay, muvaqqat temir qoida chegarasini kengay-
tirishga urunish ham edi. Zardo‘shtiylikni olaylik, 
mohiyatida yangi – komil odamga muhtojlik yotadi. 
Faylasuf Nitshening “Zardo‘sht tavallosi” asari ham 
aynan shu g‘oyaga qurilgan. Ya’ni yer va yerdagi 
odam o‘zidan, o‘ziga o‘xshagan odamlardan zerikdi. 
U yerga yangi odam kelishini – yangilanishni istaydi! 
Hatto bu yangilanish dahshatli fojia evaziga bo‘lsa 
ham! Qadimgi yunon shoirlaridan Esxil “Prometey” 
asarida ham xuddi shu fikrni o‘rtaga tashlaydi. Pro-
metey aytadiki: Zevz odamlarni zulmatda qirib tash-
lab, yangi odam yaratmoqchi edi, men esa (Xudolar 
Xudosiga bo‘ysunmay!) foniylar(odamlar)ga olov 
hadya qildim... Nega Esxil bu “zulmatdagi” odam-
larni qirib yuborishni istamadi?! Shu yerda Fitratning 
“Shaytonning Tangriga isyoni” dramasi esga tushadi. 
Fitratning “shaytoni” Esxilning “Prometey”si kabi 

Gurung

Tangrining 
qonunlarini 
buzishga 
faqat odam 
moyil. Balki bu 
erkalikdandir?
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Tangrisiga isyon ko‘taradi. Gyotening “Faust”ini ham 
qo‘shish mumkin yuqoridagi ikki asarga. Bu o‘xshash-
liklar alohida ilmiy izlanishni talab qiladi...

Nuh va Lut payg‘ambarlar ham qavmlarini qirib 
tashlashni yolvorib so‘raydi Yaratgandan. Maqsad 
o‘sha – yangi odam! Isoning  yerga qaytishi ham shu 
g‘oyaga bog‘liqdek go‘yo. Negaki, u osmondan yerga 
tushgan ikkinchi Odam bo‘ladi o‘shanda! (Mana 
bu fikr o‘zim uchun o‘zim topgan yangilik bo‘ldi!) 
Demak, odam mavjud tuzumdan emas, o‘zidan zeri-
kadi. Har doim shunday bo‘lgan. Mumkinmi, mum-
kin emasmi ahamiyati yo‘q, yangilansa bo‘ldi – har 
qanday to‘siqni buzib o‘tishga tirishadi u! Chunki 
unda qo‘rquvdan ko‘ra, yangilanishga bo‘lgan ehti-
yoj, tashnalik ustuvor. Bundan kelib chiqadiki, har 
qanday isyon zamirida kechagidan o‘zgachalik istagi 
yashaydi. Masalan, san’atda aynan shunday! Shoir 
ham har yangi she’rida yangilanib borishi shart! 
O‘zimni kuzatdim: rasvo. Bir o‘rada tipirchilab yot-
gandekman. Butunlay xayolga kelmagan tomondan 

tuynuk ochishim kerak! 
Quyoshni, daraxtlarni, 

dunyoni o‘sha tuy-
nukdan kuzatib 

yozib ko‘rishim 
kerak. Hozircha 

faqat  izlan-
y a b m a n . 

Miyyamdagi metin qoliplarni sindirish oson 
kechmayapti. Sinmagan taqdirda ham turma 
panjaralarini iloji boricha qayirib, kengay-
tirishga urinyabman. Bu – hozirgi holatda 
davom etib bo‘lmaydi! Kamyu Isyon psi
xologiyasida ijodkor to‘g‘ridan to‘g‘ri Tangri 
bilan bahsga kirishadi deydi. Men esa qanday 
yaratilgan bo‘lsa, shunday o‘lim topishni ista-
maydigan mavjudod – ijodkor deyman. Axir 
U bilan bahsga kirishish g‘irt ahmoqlik eka-
nini aqli bor odam aniq bilib turadi-ku! Xul-
las, ichimizdagi xarxasha, isyonlarimiz aynan 
yangilanishga qaratilgan. “Odam unday bo‘li-
shi kerak, odam bunday bo‘lishi kerak” tu
shunchalari shunchalik zeriktirib yuborganki 
bizni, miyamizni bo‘shatib, hayotni boshidan 
boshlashni xohlaymiz doim. Bu ham yangi 
odamga muhtojlikdan. Yoki yer shuni istayap-
timikin? Biz vosita o‘laroq yerning istagini 
namoyon qilyapmizmikin? Agar shunday 
bo‘lsa, endi faqat koinotning javobini kutish 
qolgan, xolos. U nega jim? Nega jim? Yerni 
mensimay qo‘yganmi? O‘z bag‘rida milliard-
lab sayyoralar ichra jimitdek yer ham borli
gini unutib yubordimikin yo?!

*  *  * 
Bu suhbatni o‘qib, shoirni noyob iste’dod 

egasi yoki g‘irt devona ekan deb o‘ylashin-
giz mumkin. Har ikki holatda ham haqsiz! 
Lekin siz o‘z yo‘rig‘ingizdan adashmaganingiz 
ma’qul. Shunda o‘zingiz va yoningizdagilar 
uchun yaxshi bo‘ladi. Minbarni esa shoir-
larga ishonavering! Homiylik qilolmasangiz, 
eng kamida xalaqit bermang. Faqat ular chin 
so‘zlashsa bo‘lgani. Yo‘qsa, “shoirlari yolg‘on 
aytsa, o‘ladi el!” 

Otash YASHIN gurunglashdi

Qanday 
yaratilgan 
bo‘lsa, shunday 
o‘lim topishni 
istamaydigan 
mavjudod – 
ijodkor
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Kitob javoningizga

“Bizning baxtimizga botqoqliklar va toshlar 
tushdi, lekin biz ularga ishlov berdik 

va madaniyatli mamlakat qurdik”

YO‘LNOMASI
UYG‘ONGAN MILLAT

Insoniyat ko‘p hollarda bugun, shu 
on ko‘rib turganlari haqida fikr yurit-
adi. Afsuski, ba’zan bir masalaning ijobiy 
va salbiy tomonlari o‘rtasidagi  muvozanatni 
saqlashni uddalay olmaymiz yoki bugunni deb 
o‘tmishni unutamiz. Grigoriy Petrovning “Oq nil-
ufarlar yurtida” kitobi bugungi kunda eng baxtli 
mamlakat hisoblangan Finlandiyaning o‘tmishdagi 
qora kunlari, og‘ir davrlardan qay tarzda yorqin 
buguniga yetib kelgani haqida hikoya qiladi. Avvalo, 
asar nomiga e’tibor qarataylik. Nega oq nilufarlar 
mamlakati? Ma’lumki, nilufar nafosat, nafis go‘zal-
lik, poklik ramzi sifatida e’tirof etiladi. Finlandiya 
esa botqoqliklar ichida ungan nilufarga qiyosla-

nadi. Chunki Finlandiya tabiatan 
noqulay hududda joylashgan 
va borliq hadyalaridan benasib. 
Uning atrofi botqoqliklar, tosh-
loq hududlardan iborat, unum-
dor yerlar nihoyatda kam. Ko‘p 
miqdorda g‘allani xorijiy mam-
lakatlardan sotib oladi. Ammo 
xalq shu botqoqliklar ichida ya
shab qolish uchun ham  uzoq ha
rakat qilgan, toshloqlarga unum-
dor tuproqlar keltirib, o‘zlariga 
qator qulayliklar yaratishgan.

Bugun butun dunyo tanigan 
Finlandiya aslida yosh davlat-
dir. Atigi 70-80 yillik tarixga ega 
xolos. Fin xalqi shu yillar davo-
mida mustamlakachilik azobini 
his qilib kelishgan. Avval, Shvet-
siya qo‘l ostida bo‘lgan va bilim-

siz, qora xalq sifatida qaralgan. 
Shvetsiya zodogonlari

ning hech narsaga ya
ramaydigan, oddiy 
o‘rta  ta’limga ega 
yengiltak farzand-
lari Shvetsiyada 
keraksiz buyumga 

aylangach Finlandi-
yaga yuqori davlat 

lavozimlariga davlat 
boshqaruvi uchun jo‘natilgan. 

Tabiiyki, ular bu yerda ham 
yengil hayotlarini davom ettirish-
gan. Johil rahbarlar boshqaru-
vidagi xalqning ahvolini tasavvur 
qilish mumkin. 1816-yil Rossiya 
qo‘liga o‘tgach davlatning ahvoli 
biroz bo‘lsa-da yaxshilandi. Xalq 
qahramonlari xalqni yetuklikka, 
ma’rifat va bilim, ozoda hayot 
tarziga undadi. Ularni Fin jadid-

“OQ NILUFARLAR YURTIDA” ASARI XUSUSIDA
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lari deyishimiz mumkin. Shunday qahra-
monlardan biri J.Snelmanning, ayniqsa, 
xalqqa ta’siri bugun ham sezilib turadi. 
U xalq dilida Vatan, millat, xalqqa sevgi 
va daxldorlik tuyg‘ularini uyg‘otdi. Dav-
lat rahbarlari finlar bilan almashtirildi. 
Yana yangi yetuk kadrlar yetishtirish 
uchun ta’limga katta e’tibor berildi. Snel-
man tashabbusi bilan eski kitoblar to‘planib 
qishloqlarga, chekka hududlarga jo‘natildi. 
Ammo Napaleonning mag‘lubiyatidan keyin 
Amerika, inglizlarga taqlid kuchaydi, ayniqsa, fut-
bolga. Yoshlar buqanikidek kuchli oyoqlar uchun 
qo‘pollashib borayotgan bir paytda, Snelman kuchli 
aql, tafakkur bo‘lmasa, oyoqlar ahamiyatsiz ekanini 
anglatdi. To‘p yuqoriga tepilib oldinga yurg‘izilgan-
idek, millatni yuksakka ko‘tarish kerakligini targ‘ib 
qildi. Xalq birlashdi! Finlandiya botqoqlar ichida 
ungan estetik davlatga aylandi.

Asarda keltirilganidek, Finlandiyada uysizlar 
yo‘qligi, insonlarning qashshoqlik, ishsizlik kabi 
muammolariga oqilona yechim topilishi kishini 
hayratga soladi. Shuningek, dunyodagi eng “onlayn” 
mamlakatlardan biri Finlandiya ekanini bilmas 
edim. Bunga sabab internetdan foydalanish erkin-
ligi, 100 foiz aholi internet bilan ta’minlanishi va 
internetning tekinligi ekan. “Oq nilufarlar yurtida” 
asarida Finlandiyaning turli yo‘nalishlardagi o‘ziga 
xos yondashuvlari ochib berilgan bo‘lib, Finlandiya 
ta’limi bunda alohida bir mavzu. Finlandiya ta’limi 
o‘zgacha bir yo‘l, o‘zgacha qarashlar va go‘zal milliy 
qadriyatlarga tayanadi. Asarda fin maktablari juda 
mohirona tasvirlanadiki, siz ham borishni  istab qola-
siz. Bir qavatli binolar, keng bog‘lar, oynavand xona

lar, ta’lim jarayonidagi 
erkinlik – bularning 

barchasi hayratlanarli! 
O‘quvchilar uchun qat’iy 

nazorat imtihonlari yoki 
baholar yo‘q. Shunday bo‘lsa-da, 

dars muqaddas, o‘qituvchilar eng hurmatli insonlar 
sanaladi. Xullas, Finlandiya bolalarda erkin fikrlash, 
keng dunyoqarash, mas’uliyat va baxt tuyg‘ularini 
shakllantirishga – qadriyatlari, musiqa va o‘yinlarga 
hamohang darslari hamda beqiyos ta’lim tizimi 
orqali intiladi. Ushbu nilufar diyor nafaqat ta’lim, 
balki baxtiyorlik indeksida ham yuksak o‘rinni egal-
laydi. Asarda aytilishicha, uning baxt sirlaridan biri 
mutolaa ekan. Yana bir fakt: Finlandiya eng kitob
xon mamlakat sanaladi. Finlar o‘zlarining mavjud-
ligini baxt sanaydilar, baxtiyorlikda boylik, mol-u 
davlatga emas, mitti va oddiy narslarga katta qiymat 
berishadi. Shuningdek, asarda shirinliklar qiroli Jar-
vinin, qaroqchi Karokep kabi qahramonlar hayoti 
ham hikoya qilinadi. Ularning taqdiri, muvafaqi-
yat yo‘li, millat rivojiga, xalq  hayoti yaxshilanishiga 
hissasi e’tirof etishga arziydi. 

Grigoriy Petrovning “Oq nilufar-
lar yurtida” asarini hech ko‘rib qol-
mang, azizlar! Yo‘qsa, mendek uning 
nomiga mehr qo‘yib qolishingiz 
mumkin. Bu kitobni aslo o‘qimang, 
qadrli tengdoshim! Yo‘qsa, zudlik 
bilan Finlandiyaga ketishni, go‘zal 
bir sayohat qilishni xohlab qolasiz. 
Albatta, hazil bu! Albatta, o‘qing! 
Bugunoq o‘qing, hoziroq o‘qing! 
Xalqni sevish, millatning kuchini 
anglash, bir millatning uyg‘onish va  
taraqqiyot  yo‘lini o‘rganib, bugungi 
kun bilan taqqoslash uchun  ham 
o‘qishingiz kerak bu kitobni! 

Shahnoza OCHILDIYEVA 
talaba

Finlandiya eng 
kitobxon mamlakat 
sanaladi
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Student Life

THE 
HARDEST 
LESSONS 

ARE 
NOT IN 

BOOKS, 
THEY ARE 

IN LIFE

The textbook is open. The note-
book is clean. The pen is ready. 
The lecture begins. This is a 

familiar scene. One we’ve all experienced 
at some point in our academic lives. A 
quiet classroom, a focused instructor, 
students scribbling notes. It’s the ideal 
setting for structured learning. But real 
life doesn’t operate with such neat order. 
It doesn’t give you an outline, a syllabus, 
or advance notice before testing your 
strength.

Life never starts according to plan. It 
doesn’t politely raise its hand before ask-
ing a question. It storms in unannounced—
sometimes with laughter, sometimes with 
pain, often with confusion—and demands 
answers to problems you never prepared 
for. While textbooks give us information, 
life gives us transformation. The most 
profound lessons aren’t printed in black 
and white; they’re etched into our charac-
ter through real-world experience.

Student Life: 
More Than Just 
University

To most people, “student life” means 
classes, credits, lectures, exams, and a 
diploma at the end. While all of these 
matter, they are just the surface. Real 
growth begins outside the classroom. 
The truth is, the most formative parts 
of being a student happen in between 
lectures, during late-night conversa-
tions, failed group projects, unexpected 
loneliness, and the quiet moments of 
self-discovery.

Student life is about making your own 
decisions for the first time, facing con-
sequences without parental buffers, 
learning how to cook rice without burn-
ing it, or realizing that you need to set 
three alarms just to get out of bed. It’s 
the season where you say “yes” too easily, 
and then slowly, awkwardly learn how and 
when to say “no.” You meet people who 
inspire you—and those who disappoint 
you. Both types shape you. You don’t just 
earn a degree; you earn resilience. You 
discover what matters to you, what you 
stand for, and where your limits truly are.

Life’s Lessons 
Cut Deeper

Let’s be honest. Life teaches in ways 
no teacher ever could. A textbook might 
teach you economic theory—but life 
teaches you how to survive your final week 
of the month with only 10,000 soums in 
your pocket, and five days till payday.

A course may outline methods for 
stress management—but life throws 
deadlines, heartbreaks, and homesick-
ness at you all at once, and waits to see 
how you respond.	

A communication class may teach 
active listening—but you only really learn 
to listen when a friend breaks down in 
tears in the middle of the night, whisper-
ing pain they never said out loud before.

These are the ungraded lessons. No for-
mal assessment. No lectures. Just a series 
of real-life situations that test your cour-
age, patience, judgment, and empathy.
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Painful 
Moments: 
The Greatest 
Teachers

Sometimes you change overnight. 
You wake up and realize the goals 
you set last year no longer make 
sense. You discover someone you 
trusted wasn’t who they seemed. You 
disappoint yourself with a decision 
you made too quickly—or not quickly 
enough. This is when life leans in and 
says: “Now you’re ready for a real les-
son.”

These lessons are rarely easy. Often, 
they are heavy. They come wrapped in 
regret, failure, and embarrassment. 
But they leave behind strength, 
awareness, and growth. You begin to 
understand your values. You become 
more honest—with others and with 
yourself. You begin to let go of who 
you thought you should be, and 
move toward who you truly are. 
These moments may not come with 
applause or recognition. But they 
build your inner foundation.

The Dual 
Education: 
Knowledge vs. 
Wisdom

Textbooks give you knowledge. Life 
gives you wisdom.One prepares you for 
a profession. The other prepares you 
to live. Both are essential. If you only 
study from books, you risk becoming 
knowledgeable but ungrounded—able 
to solve theoretical problems but lost 
in real conversations, relationships, or 
decisions. If you only learn from life, 
you may develop street smarts but 
miss opportunities where academic 
knowledge could have elevated your 
path.

The art of student life is learning to 
hold both—books in one hand, and real 
life in the other. It’s realizing that GPA 
is not the only measure of intelligence, 
and that failure is not the opposite of 
success, but part of its recipe.

Your Life Is Your Textbook
Every decision you make, every mistake, every bold risk, and every small vic-

tory—they all become paragraphs in the personal textbook you are writing with 
your life.

This textbook isn’t made of pages, but of memories.
It isn’t graded, but it reveals your growth.
It doesn’t sit on a shelf, but lives within you.
And unlike university books, it is never fully written—until you are.
So take your time. Learn from your professors, your peers, your past, and your 

pain. Study your own reactions. Pay attention to the chapters you’d rather skip. 
Because those chapters often contain the most important lessons of all.

And when life surprises you—as it always will—remember: the hardest lessons 
aren’t in books. They are written in the way you rise, again and again, each time 
life brings you to your knees.

Nilufar TOSHPO‘LATOVA prepared
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“menemen”

Jonga
rohat

Talabalar oshxonasi

Talaba zoti shohona ovqatlanishga 
o‘rganmagan, stipendiya tushganida ham bir-
ikki bor yog‘likkina osh yoki lavash deganlaridan 
tatib ko‘rsa, ajab emas. Ha, to‘g‘ri, sal oshirib 
yuborildi. Ham yaxshi joyda ishlab, ham o‘qib 
yurgan talabalar qornini xafa qilib qo‘ymaydi. 
Bu gal oshxonamizda 20 daqiqada tayyor 
bo‘luvchi, arzon va eng asosiysi, xushta’m taom 
tayyorlashni ko‘rib chiqamiz. Bu ovqatning 
nomi – “menemen”! Uni Turkiyada nonushta yoki 
tushlik uchun sevib iste’mol qilishadi.
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Kerakli masaliqlar:
- 50 gr yog‘,
- 2 dona piyoz,
- 1 dona bulg‘or qalampiri,
- 2 dona pomidor (xohishga 

ko‘ra biroz tomat pastasi),
- 4 dona tuxum,
- tuz,
- ko‘katlar.
Ishni piyozning terisini shilish-

dan va yupqaroq qilib to‘g‘rash-
dan boshlaymiz. 

Bu vaqt oralig‘ida sizga yordam 
berayotgan sherigingiz qozonni 
yuvib, unga yog‘ solib turishi 
mumkin. 

Qizib turgan yog‘ga to‘g‘ralgan 
piyozni solib jizg‘anak qilamiz va 
lanch bo‘lib ezilguncha dog‘lay-
miz. 

Uning ketidan bulg‘or qalam-
pirni tozalab, to‘rtburchak shakl
da maydalab solamiz. Bulg‘or 
nafaqat ovqatning ta’miga ta’sir 
qiladi, balki vizual chiroy beradi. 
Uni piyoz bilan birga dog‘lash 
muhim. Shundan so‘ng qozon-
ning og‘zini bekitamiz.

Piyoz bilan bulg‘or tayyor 
bo‘lgunicha bizning pomidor 
bilan qiladigan ozroq ishimiz 
bor: har ikkalasini ham may-
da-mayda bo‘laklarga bo‘lib, 
tuzlab qo‘yamiz. Agar pomi-
dordan ko‘proq solaman, menga 
shunisi yoqadi desangiz, ixtiyor 
o‘zingizda. Biroq me’yorida sol-
ingan har qanday masalliq taom
ning xushxo‘rligini ta’minlaydi. 

Endi qilinadigan ish – piyoz va bulg‘or ustidan pomi-
dor salatimizni solib aralashtiramiz va 5 daqiqagacha 
dimlab qo‘yamiz. Bu vaqt ichida pomidor ezilib, piyoz 
bilan qo‘shilib, go‘zal bir zirvak hosil bo‘ladi. Bay-bay-
bay, buning ta’mini aytmaysizmi! Non botirib yeyish-
ning o‘zi ham yetarli! Ammo biz davom etamiz…

Oxirgi qilinadigan ish – 4 ta tuxumni tayyor zirvak 
ustiga chaqib solamiz. Va yana 5 daqiqa dimlaymiz. 

Siz shu 5 daqiqa ichida shivit, gashnich, rayhon 
nomli ko‘katlarni yaxshilab yuvib, mayda-mayda qilib 
to‘g‘ray olasizmi? Ulgurib qolish kerak! Ungacha “men-
emen”imiz tayyor bo‘ladi-ku!

Ovqatni idishga suzib olgandan so‘ng, uning ustiga 
ko‘katni chiroyli qilib sepamiz va dasturxonga tortamiz! 
Dasturxonda non bo‘laklari va biroz qatiq bo‘lsa kifoya.

Oh-oh-oh, buning hidini qarang! Marhamat, maza 
qiling! Yoqimli ishtaha!

Manzura ABDUHAKIMOVA
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Kino olamida

“OSKAR” OLGAN

HAQIDA

nchadan buyon 
ko‘rgan filmlarim, o‘qigan bitikla-
rim haqida taqriz yozishni unutib 
qo‘yibman. Bir necha fikrlarim va 
ba’zi mulohazlarim faqat va faqat 
o‘zim bilan qolib ketishi hech 
adolatdan emas. Bu safar o‘zimni 
ayblovdan xalos etay. Demak, 
boshladik. Hammasi, shunchaki 
“Anora” haqida. 

“Anora” filmining premyerasi 
2024-yilning 21-may kuni 77-Kann 
kinofestivalida bo‘lib o‘tdi, u yerda 
film “Oltin palma yaprog‘i”ni 
qo‘lga kiritgan va tanqidchilar 
tomonidan qizg‘in kutib olingan. 
Byudjeti 6 million dollar bo‘lgan 
film butun dunyo bo‘ylab 46 mil-
lion dollardan ortiq daromad kel-
tirdi va shu tariqa Beykerning eng 
yuqori daromad keltirgan filmiga 
aylandi.

A
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Ba’zilar filmni maishiy sevgi 
chizgilari deya atagan bo‘lsa, ba’zilar, 
ochiqchasiga ko‘rishga arzimaydigan 
erotika deya qayd etishdi. Turfa 
xil  fikrlar film shuhratini oshirsa 
oshirdiki, aslo kamaytirmadi. 
Yaqinda AQShning Los-Anjeles 
shahrida Amerika kinoakademi-
yasining 97-“Oskar” mukofotlarini 
topshirish marosimi bo‘lib o‘tdi. 
Amerikalik rejissyor Shon Beykern-
ing “Anora” filmi “Eng yaxshi film” 
nominatsiyasida “Oskar”ni qo‘lga 
kiritdi. Beyker, shuningdek, “Eng 
yaxshi rejissyor” va “Eng yaxshi ori
ginal ssenariy” yo‘nalishlarida ham 
g‘olib bo‘ldi. Filmda bosh rolni ijro 
etgan Mayki Medison esa “Eng yax-
shi aktrisa” nominatsiyasiga loyiq 
ko‘rildi. “Anora” filmi yana “Eng 
yaxshi montaj” yo‘nalishida ham 
g‘olib bo‘ldi.

Kann kinofestivalidagi namoyishdan so‘ng hali syu-
jeti noma’lum kino haqida o‘zbek jamoatchilik vakil-
lari va ba’zi OAV lar ham  “o‘zbek fohisha qizi haqidagi 
film” deya jar sola boshlashdi, kimdir or talashdi, yana 
kimlardir  chapak chaldi. Film shu jihatdan O‘zbe
kistonda ham e’tiborga tushdi. Film bosh qahramoni 
Anoraning o‘zbek qizi ekanligi haqida birnchi bo‘lib 
“The Guardian” nashrining mashhur kinotanqidchisi 
Piter Bredshou “The Guardian” nashrida 2024-yilning 
21-may sanasida yozgan edi. 

Film jamiyatdagi bir qancha muammolarni ko‘rsata 
olgan, bu insonlarning ichki olamidagi nuqsonlardan 
tortib, ular yaratgan siyosat-u iqtisodga ham borib taqa-
ladi. Film muhokamalarini kuzatib shuni aytamanki, 
“Anora” filmi xalqimiz o‘rtasidagi sterotiplarga ham 
ko‘zgu tuta oldi. Biz shunaqa maydakashmizki, fohi
shani inson o‘laroq tan olmaymiz va baxtli bo‘lishga 
haqsiz deya qo‘limizni bigiz qilamiz. 
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“Anora” – amerikalik kinorejissor Shon Beyker
ning klassik melodrammasi. G‘oyalar bilan 
to‘lib-toshgan, sarg‘aygan kapitalistik dunyoga 
olib kirilgan yoshlikning zamonaviy  qissasi. Kino 
voqealari 2 soatdan oshiq davom etadi. Qariyb bir 
soati o‘yin-kulgi va tashvishlarsiz hayotni ko‘rsatib 
berishga ajratilgan. Bosh qahramon Anora Mexayeva 
Eni taxallusi bilan tungi klubda raqqosalik qiladi. 
Men ham o‘zbekona mentalitet va dunyoqarashim 
tufayli aytamanki, tungi klub raqqosasi va fohi
shaning farqini anglab yetish darajasida emasman. 
Ammo inson tuyg‘ulari va qadr-qimmatini barcha 
qoliplardan ustun qo‘yaman. 

Anora – klub go‘zali, sohibjamol, aqlli va shad-
dod. Tashqi ko‘rinish jihatidan ham osiyolikka xos. 
Anora – tungi klub raqqosasi, ammo o‘z xizmatini 
arzonga sotmaydi, o‘zini xafa qildirib qo‘ymaydi va 
anchagina mag‘rur, jasur. Mash’uqi Ivan uni ikki 
barzangiga tashlab qochib ketganida o‘zini yuqori 
darajada himoya qila oladi. Ivanning ota-onasi, xus-
usan onasi bilan ko‘rishganida dastlab xushmuomala 

Kino olamida

bo‘ladi, so‘ng muomalasiga yara-
sha yaxshigina “tuzlaydi”. Anora 
uchun mard erkak obrazi yo‘q. U 
uchun faqat puldor va xizmatiga 
talabgor mijoz degan tushuncha 
tanish. Kun kechirish tashvishi va 
ota-onasining, xususan otasining 
mehri nima ekanligini bilmagan-
ligi uchun ham shunday holga 
tushgandir, balki. Axir suhbat 
davomida buni bilib oldik-ku, u 
otasi haqida hatto gapirishni ham 
istamadi. Bu ko‘pchilik postsovet 
davalatlaridagi oilalarning bar-
chasiga birdek tanish holat, 
afsuski.

Ivan esa yalqov boyvachcha, 
qattiqqo‘l ota-onaning 21 yoshida 
ham ulg‘aya olmagan bolakayi. 
U sevgini ham, oilani ham, hat-
toki pulni ham qadrlay olmaydi. 
Kun kelib otasining korxonasini 
boshqarishi haqida esa gapirmasa 
ham bo‘ladi. Negaki, Ivan ham 
o‘z vaqtida ota-onasining muhab-
batiga to‘ya olmagan murg‘ak 
go‘dak. Uning bolaligini pul, boy-
lik, hashamat o‘g‘irlagan. Ammo 
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Filmda sevgi bormi, degan 
savolga ha deya javob bergan 
bo‘lardim. U ham bo‘lsa Ivanning 
oilasiga xizmat qiluvchi Igorning 
Anoraga bo‘lgan munosabatida. 
Igor Anorani inson sifatida ham, 
ayol sifatida ham hurmat qiladi. 
Faqatgina Igor Anoraning ichki 
olamiga qiziqadi, Anoradan 
ismining ma’nosini so‘raganida 
Anora unga “Anora bu shunchaki 
ism, Amerikada bu hech kimni 
qiziqtirmaydi” deya beparvo 
javob beradi. Ha, afsuski, hayotda 
ham inson insonni hech qachon 
qiziqtirmaydi. Faqatgina sevgan 
insonlargina “Anora bu “yorqin” 
degani ekan” deya inson qalbidek 
buyuk obidaga nazar tashlaydi.  
Anora Igorni unga doimiy mijoz 
bo‘lgan erkaklardan hech qanday 
farqi yo‘q, deb o‘ylaydi va film 
oxirida Igordan qutilish (axir 
Anoraning nazarida, Igorning 
maqsadi faqatgina uni zo‘rlash) 
yoki unga bergan yordami uchun 
minnatdorchilik bildirish maq-
sadidami doimiy xizmatini unga 
tuhfa etadi. Igor undan bo‘sa 
olmoqchi bo‘lganida esa Anora 
uni rad etib, ho‘ngrab yig‘lab 
yuboradi. Igor Anorani bag‘riga 
bosib uni yupatadi, dalda beradi. 
Ehtimol, Anora bunday daldani, 
mehrni, erkakdagi haqiqiy sevgini 
birinchi marta tuyayotgandir. 
Ishi yigitlar ustida raqsga tushish 
bo‘lgan Anoraga na ko‘rkam, na 
badavlat bo‘lmagan Igor nimasi 
bilan bunchalik ta’sir qilgan bo‘li-
shi mumkin? Kim biladi deysiz?

Xolida MUSULMON 
jurnalist

qalbi doim qashshoq. Diktator va nartsis ota-onalarning farzandlari, 
odatda, shunday qo‘rqoq, mas’uliyatsiz va zaif bo‘ladi. Axir bir umr 
shartlar va talablar ostida, ovunchog‘i pul bo‘lib ulg‘ayish oson deb 
o‘ylaysizmi? Ammo qarama-qarshilikni qarangki, shumtaka Ivan 
atrofida juda kuchli, oilaparvar va mas’uliyatli erkaklar to‘plandi. 
Bunday kuchli insonlarning taqdiri esa shu tirranchaning erkalikla
riga bog‘lanib qolgan. Afsuski, nimadirlar tanish tuyilyapti…

Filmda ijtimoiy tengsizlik, jahonni qurshab borayotgan ishsizlik 
muammolari ham ko‘rsatib ketilgan. Epizodik qahramonlarning 
ko‘pchiligi oddiy kun kechiradi, ularning tilidan bir necha bor “Bu  
tufayli men ishsiz qolaman”, “Ishga kirganimga endigina 2 hafta 
bo‘lgandi” kabi so‘zlar takrorlanadi. Ammo zodagonlarga buning 
zarracha qizig‘i yo‘q. 

“Anora” – materialistik dunyoga ko‘zgu tutgan film. Bosh qahramon 
Anora ham Ivan uni sevishishiga ishongan edi. Ularning ajrashishiga 
faqatgina ota-onasi aybdor deya o‘ylayotgan Anoraning ko‘zlari Ivanning  
onasi bilan samolyotdagi suhbatini eshitgach ochiladi va ro‘yi-rost Ivanga 
achinishini izhor qiladi, ha Ivan nafratlanishga emas, achinishga munosib. 
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Tengdosh minbari

Zamon yursa-yur, yugursa-yugur! 
Zamonamdan aylanay, necha 
ming insonga orzu bo‘lgan zam-
onda yashayapmiz, o‘qiyman-uqa-
man deganga hamma imkon bor, 

dangasalar uchun esa doim bahona tayyor. Eng 
katta boylik bu qimmatli ma’lumot, bilim va 
o‘qish. Bizda bugun bu boylikning hammasi bor, 
ozgina mehnat va harakat bilan o‘ylagan hamma 
maqsadga erishish mumkin bo‘lgan davrdamiz.  
Keling, bugun o‘z hayotim misolida, qimmatli 
vaqtimni samarali boshqarish orqali, o‘qish va 
o‘rganishning menga ochgan imkoniyatlari xu
susida gaplashsak.

Men qadimiy Nasaf zaminida tug‘ilganman – bu 
shunchaki shahar emas. Nasaf shahrida qadim-
dan o‘nlab madrasalar, kutubxonalar, xonaqohlar 
mavjud bo‘lgan, bu joylarda fiqh, kalom, hadis, 
til, adabiyot va tabobat fanlari chuqur o‘rganil-
gan, shu sababli bo‘lsa kerak, islom olamining 
ilmiy xaritasida bu maskan alohida e’tirof etiladi, 
mana shu ulug‘ maskanda tug‘ilish va kimlarning 
avlodi ekanligim mas’uliyati bilan yashashga ha
rakat qilaman doim. 

Ich-ichimdan davlat xizmatchisi bo‘laman, 
davlat boshqaruvida ishtirok etaman degan orzu-
lar bilan boshlangan bolalik, mening liderlik va 
yetakchilik qobiliyatimni shakllantirish uchun 
bundan 8 yil avval “Kamalak” bolalar tashkiloti 

ROSTLANMAYDIGAN

PALLA
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eshigi tomon yetaklagandi. Bolalar tashkilotida 
g‘oyalarimni sinovdan o‘tkazish, jamoaviy ishlash 
va ustoz ko‘rish imkoniga ega bo‘ldim, zo‘rdan zo‘r 
ko‘pligini, bilimlarimni yangilab borish kerakli
gini tushundim. Shuningdek, kichik yutuqlardan 
zavqlanib, yulduzlik kasalligiga chalinish qanday 
ahvolga olib kelishi mumkinligiga o‘z ko‘zlarim 
bilan guvoh bo‘ldim, xulosa qildim. Bolalar tash-
kiloti bu misoli bir davlat boshqaruvida ishtirok 
etishning kichik modeli edi, turli yo‘nalishlarda 
mavjud bo‘lgan muammolarga ta’lim, ekologiya, 
madaniyat, media, sport va salomatlik yo‘nalishi 
sardorlari bilan yechim izlardik, shu orqali, 14-15 
yoshimizdan boshlab tanqidiy-tahliliy fikrlash, 
muammolarga samarali yechim izlash ko‘nikma-
lari yaxshigina shakllandi menda. 

Bir necha ijtimoiy tashabbuslarim orqali teng-
doshlarimga namuna bo‘ldim va jamoamning 
mendan kutadiganlari ko‘paydi. Ayni paytda 
ingliz tilini yana-da yaxshiroq o‘rganib, xorijiy 
til orqali global netvorking tarmog‘imni ken-
gaytirishga qaror qildim. Yoshlar tashkilotidagi 
faolligimiz, respublika va xalqaro tanlovlardagi 
ahamiyatli natijalarimiz, tajribalar qozonida 
qaynab orttirgan bilimlarimiz bizga muddatidan 
avval Vazirlar Mahkamasining 2017-yil 14-no
yabrdagi 914-sonli qaroriga asosan O‘zbekiston 
yoshlar ittifoqining faol a’zolariga oliy ta’lim 
muassasalariga imtiyozli qabul qilish imkoni-
yatini berdi va men ham 11-sinfni tamomlashga 
ulgurmay turib, Shahrisabz davlat pedagogika 
institutiga davlat granti asosida qabul qilindim. 
Ota-onamga bu quvonchli xabarni yetkazga
nimda, ularning: “Bolam, haqiqat bor ekan-ku! 
Rostan ham, endi talabamisan? Mana shu ha
rakatlaring, mehnatlaring orqasidan erishding-a 
bunga?” – degan savollariga qo‘rqmay “ha” de
ganman. To‘g‘ri, ota-onam ham ba’zan yaqinla-
rimiz, mahalla-ko‘yning: “Qiz bola o‘qib shahar 
olib beradimi?”, “Pishir-kuydirni o‘rgating, nima 
foydasi bor bu ishlarni?” degan savollariga ko‘mili

shardi, endi esa ota-onamda ham 
asosli javob topilgani meni ikki 
karra xursand qilgan o‘shanda.

Talabalik hayotiga ham tezda 
moslashib ketdim, rejalarni aniq 
belgilab olib, 4 yilimni samarali va 
foydali o‘tkazish uchun ham o‘qish, 
ham ishlash istagida 1-kursligim-
danoq institutimda yoshlar yetak-
chisi lavozimida ishlay boshladim, 
10 mingga yaqin talabalar uchun 
“Munozara” intellekual loyihasi, 
“Zakovat” va “Akademik halol-
lik” nomli o‘quv dasturlarini tash-
kil etib, ilg‘or talabalar jamoasini 
shakllantirdim. Negaki, jamoangiz 
rivojlanish istagida bo‘lsa va o‘zga
rishlardan qo‘rqamasa, bu sizga 
kuch beradi hamda ilhomlantirib, 
yangi natijalar uchun eshik ochadi. 
Talabalik yillarimda “O‘zbekis-
ton TOP 100” talabasi tanlovida, 
“Yil talabasi” va “Mirzo Ulug‘bek 
vorislari” respublika ko‘rik tan-
lovlarida mutloq g‘alabani qo‘lga 
kiritdim, “Islom Karimov” hamda 
“Suyuma G‘aniyeva” nomidagi sti-
pendiyalarni, shuningdek, AQSh, 
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Polsha, Turkiya, Rossiya va Markaziy Osiyoning bir 
necha davlatlarida tashkil etilgan xalqaro konferensiya, 
sammitlarda mamlakatimiz nomidan, 100 foiz moli-
yalashtirilgan grant dasturlari asosida ishtirok etdim.

Hozir esa Yevropaning eng ilg‘or OTMlari-
dan biri Presov universitetida 4-bosqichning eng 
oxirgi semesterini xalqaro talaba sifatida davom 
ettiryapman. Yevropa Ittifoqi tomonidan 100 foiz 
moliyalashtirilgan NSP grantini qo‘lga kiritishim, 
xalqaro tajriba orttirish imkoniga ega bo‘lishim bilan 
bir qatorda, mening ilm yo‘lidagi navbatdagi muhim 
katta qadamim bo‘ldi. 

Men bugun Yevropada tahsil olayotgan yosh sifa-
tida bitta narsani qat’iy ayta olaman: bu yerda ta’lim 
– yodlashga asoslanmagan, eng muhimi, tushunish, 
anglash!

Amaliyotga asoslangan bilim:  har bir nazariy dars 
ortida real loyihalar, guruh ishlari va muhokamalar 
turadi. Talaba passiv emas, faol ishtirokchi bo‘ladi va 
o‘z fikrlarini himoya qiladi, asoslab bera oladi.

Yondashuv erkinligi: dars davomida o‘qituvchi, 
professorlar “men aytganim – to‘g‘ri” degan fikrdan 
yiroq. Fikringiz bo‘lsa, aytasiz, himoya qilib uni 
asoslab bera olsangiz, hech qanday muammo yo‘q. 
Mustaqil fikrlarga ijobiy qaraladi.

Akademik halollik: plagiatga nisbatan bu yerda 
murosasizlik bor. Shaxsiy mehnat qadrlanadi. 
Minglab ma’lumotlarni o‘qishga majbur bo‘lasiz, bu 
esa mavzuni keng doirada o‘rganishingizga yordam 
beradi.

Madaniy almashinuv imkoniyatlari: menga eng 
yoqqan jihat esa har xil davlatlardan kelgan talabalar 
bilan birga o‘qish – dunyoqarashni kengaytirishi. 
Har bir dars – nafaqat bilim, balki yangi madani-

yat, yangi qarashlarga asoslanadi. 
Mana shu jihatlari bilan, yevropa 
ta’limi menda ijobiy xulosalar 
qoldirdi.

O‘zbekistonda Respublika 
“Qizlar ovozi” klubi qoshida 
jamoatchilik asosida faoliyat 
yuritayotgan xotin-qizlarimiz 
tashabbuslaridan kelib chiqib, 
ijtimoiy loyihalar orqali boshqa 
xotin-qizlarga ham ko‘maklashib 
kelyapmiz. Mana shu klubning 
yetakchisi sifatida, xotin-qizlarni 
qo‘llab-quvvatlash hamda ularni 
bepul sifatli onlayn o‘qitish plat-
formasi hisoblangan “Qizlar 

Tengdosh minbari

AMALIYOTGA ASOSL ANGAN BILIM:  
HAR BIR NAZARIY DARS ORTIDA 
RE AL LOYIHAL AR, GURUH ISHL ARI VA 
MUHOK AMAL AR TURADI
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akademiyasi” platformasi targ‘iboti bilan qizlarga kasb-hunar, huquqiy 
va mediasavodxonlik, tadbirkorlik faoliyatini yo‘lga qo‘yishlari mum-
kinligidan boxabar qilyapmiz. Shuningdek, “Ibrat farzandlari”, “Muto-
laa”, “UstozAI” kabi loyihalar orqali xorijiy tillarni tekinga o‘rganish, 
zamonaviy kasblar dunyosida ilm egallashlari uchun kreativ targ‘ibot 
tadbirlarini ham amalga oshiryapmiz. 

Davlatimiz rahbari 2 yil avval Oliy Majlis Senati binosida  bir guruh 
faol va tashabbuskor yosh avlod vakillarini “Kelajak bunyodkori” 
medali bilan taqdirlaganda: “Marjona qizim, bu sizga avans – endi 
yanayam qattiqroq kirishing, ishlaringizga omad!” deb ishonch bildiril-
ganlaridan so‘ng, ishtiyoqimga ishtiyoq qo‘shilib, “Kelajak: ilmli qizlar” 
hamjamiyati milliy dasturini ishga tushirgan edim. Milliy dastur – 
mening orzularim laboratoriyasi aslida, mana shu ikki yil ichida loyi-
ham orqali 1869 nafardan ortiq xotin-qizlarni ilmiy faoliyatga, ijtimoiy 
faollikka yo‘naltirdik, 79 nafar tinglovchimiz davlat stipendiyasini 
qo‘lga kiritdi. 7 nafar tinglovchimiz bugun “Zulfiya” nomidagi dav-
lat mukofoti sovrindori bo‘ldi, 100 ga yaqin qizlarimiz esa xususiy va 
davlat idoralarida amaliyot o‘tashmoqda. Bu faqat raqamlar emas, bu 
necha minglab hayotini ilmga bog‘lashga intilgan qizlar, necha ming 
taqdirlar!

Ha, men bir vaqtning o‘zida ota-onam uchun mas’uliyatli farzand, 
qaynona-qaynotam uchun mehribon kelin, turmush o‘rtog‘im uchun 
hayot sinovlarida yelkadosh, farzandim uchun g‘amxo‘r onaman, lekin 
bu o‘qishim, karyeramni qurishim uchun to‘siq bo‘la olmaydi. Mening 
shaxsiy hayot haqiqatlarim, hikoyam – ayni sizning ham hikoyangiz 
bo‘lishi mumkin. Ichimizda bir olovi borki, yonadi, yondiradi. Yongan 
olov ba’zan bizni harakatga tushiradi va uddalashimiz mumkinligini 
eslatib, erishgunimizga qadar ichimizda bir shamni tutib, mudom 
yonib turadi, zulmatda ziyo beradi. Yana biri esa bizni hasad hissi bilan 
ich-etimizni yondiradi, yoqadi, nafratimizni uyg‘otadi…

Tanlov o‘zimizda! Yonamiz yoki yondiramiz, hasad qilamiz yoki 
havas bilan muvafaqqiyatga yetamiz… 

Marjon JO‘RAQULOVA
“Kelajak bunyodkori” medali sovrindori

MEN BIR VAQTNING O‘ZIDA OTA-
ONAM UCHUN MAS’ULIYATLI 
FARZAND, QAYNONA-
QAYNOTAM UCHUN MEHRIBON 
KELIN, TURMUSH O‘RTOG‘IM 
UCHUN HAYOT SINOVLARIDA 
YELKADOSHMAN
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Nasr javonidan

XAYRIDDIN SULTONOV

YO‘QCHILIK
TO‘QCHILIK

VA

ahmatulla xotindan yolchigan edi. Buni do‘st-
lari ham, dushmanlari ham yakdillik bilan e’tirof 
etardilar. Chindan ham, Nozimaxon erni er qila
digan ayol edi. U asli marg‘ilonlik, Kumushbibi 
yurtidan; kulcha yuz, nozik qad, ko‘zlari doim 
kulibgina turadi, qop-qora, sunbul sochlarini kes-
tirmaganida albatta taqimini o‘pardi. Rahmatulla 
esa samarqandlik, dasht-u dalalar farzandi. Ular 
Toshkentda o‘qib yurishganida tasodifan bir ziyo-

fatda tanishib, bitirar yili turmush qurdilar, o‘qishni tugatgach, rizq-nasiba 
ekan, shaharlik bo‘lib, poytaxti azimda yashab qoldilar.

Har bir narsa kabi mehr-muhabbatning ham avvali, avji va poyoni bo‘lishi 
tabiiy. Rahmatulla to‘ygacha Nozimaxonni telbadek yaxshi ko‘rardi, to‘ydan 
so‘ng, ne-ne yigitlarni kuydirib uni degan shundoq suluvni butkul o‘ziniki 
qilib olganidan keyin, ehtiroslar sovib, aql-hushi tinish o‘rniga xotinini 
ilgarigidan ko‘ra yuz chandon ko‘proq yaxshi ko‘rib qoldi. Nozimaxonning 
tili shakar edi, ko‘zi, so‘zi, vujudi pok edi, bir tabassum bilan oddiy, nursiz 
lahzalarni beqiyos bayramlarga aylantirib yubora olardi.

HIKOYA
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Rahmatulla serfarzand oilada, tuyg‘ular ko‘z-ko‘z qilinavermaydigan, 
munosabatlar bir qadar vazmin-sipo xonadonda o‘sgan, mehrga zor edi 
va shu buloqdan simirgan sari tashnaligi tobora ortib borardi.

To‘rtinchi yili – ikkinchi o‘g‘illari Elzod olti oylik bo‘lganida Rah-
matullaga ishxonasidan kvartira berildi. Shu kungacha u xotini oldida 
mudom xijolat chekar, shundoq ayolni ijarama-ijara sargardon qilib 
yurgani uchun o‘zini gunohkor sezar edi. Lekin shu choqqacha Nozi-
maxon unga ta’na-dashnom qilish uyoqda tursin, bu to‘g‘rida churq 
etib og‘iz ochmagan edi. Hisobsiz ko‘ch-ko‘chlar, fe’li tor kampirlarning 
qosh-qovog‘i, zulukday so‘radigan ijara haqi… bularning barchasiga u 
matonat bilan dosh berar va shu matonati Rahmatullaga tog‘dek yurak 
bo‘lar edi. Behzod, tili endi chiqqan paytda, qo‘lchalarini yoniga yozib, 
boshini qiyshaytirardi-da, ikki gapning birida: “Ana, endi tamom!” deb 
qo‘yardi. Nozimaxon benihoya zavqlanib, o‘g‘ilchasining shu qilig‘ini 
o‘zlashtirgan, navbatdagi ijara mojarosi chiqqanida, kulimsirab, “Ana, 
endi tamom!” deb jilmayar, unga qarab Rahmatulla ham kulib yuborar, 
shu tariqa ko‘ngilsizlik kulgiga aylanib ketar edi. Kulgi aralashgach esa, 
har qanday dahshatning ham dahshatlik yeri qolmaydi.

Nihoyat, hammasi ortda qoldi. Endi ularning o‘z uyi – o‘lan to‘shagi 
bor. Endi ko‘ngillari tusagandek yashaydilar, hech kim ularning mu
shugini pisht demaydi, deyolmaydi. Ko‘chib kelgan kuni Rahmatulla 
ich-ichidan niyat qildi: o‘lmasam, bu uyda biror kun ham xafagarchilik 
bo‘lmaydi!

Darhaqiqat, bu xonadonda to kechagi kungacha biror kishi tovushini 
ko‘tarib gapirmadi, bolalarning xarxashasidan boshqa biror yig‘i ovozi 
eshitilmadi.

Hammasi orastalikdan boshlandi.

Nozimaxon katalakdek 
hujralarda yashagan paytlarida 
ham erta-yu kech hammayoqni 
qatron qilib yotardi, issiq suv, 
sovuq suvi muhayyo uyga yetish-
gach esa, tag‘in xudo berdi: ko‘z 
ko‘rgandan ko‘z ko‘rguncha atrof
ni chinni-chiroq qilib yalab-yul-
qash bilan ovora. Rahmatulla 
ba’zan kechqurun ishdan qaytib, 
uyini taniyolmay qolardi: divan u 
yoqqa surilgan, stol bu yoqqa, gul-
donlarda anvoyi gullar… Xonalar 
yorug‘, har tomon orasta, bolalar 
ozoda, biri-biridan o‘zib salom 
bergan… Bosh chayqab, miyig‘ida 
kulimsirab qo‘yardi-da, yuvingani 
kirib ketardi. Ostonada sochiq 
uzatib turgan Nozimaxonga shu
ning o‘zi kifoya, yashnab yasharib, 
oyog‘i olti bo‘lib oshxonaga yugu-
rar edi. So‘ng, qutichadek tel-
evizorni vag‘illatib qo‘ygancha, 
ovqatlangani o‘tirishardi. Rah-
matulla to‘rda, chug‘urchuqdek 
chug‘urlashgan ikki o‘g‘ilchasi 
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ikki yonida, dasturxonda hil-hil pishgan taom, poygakda – 
allaqanday bahoriy libosda o‘n sakkiz yashar paytidagidek 
ochilib ketgan Nozimaxon… Shunda bu xonadonning havosi 
baxt bilan to‘lar, eshik-derazalardan saodat yog‘dulari kirib 
kelayotgandek tuyular edi. Behzod bilan Elzod o‘yinchoq 
talashib, urishib-kulishib, nihoyat, horib-charchab, tappa tash-
lagancha uxlab qolar, Rahmatulla ularning paxmoq sochla
ridan, peshonasidan suyib, joy-joyiga yotqizar, so‘ng divanga 
yonboshlab, har xil oldi-qochdilar bitilgan yostiqday-yostiqday 
kitoblarni o‘qishga tutinar va ularda zikr etilmish voqealarga 
ishonar edi. Nozimaxon narigi xonadan bolish keltirib uning 
yonboshiga qo‘yar, zum o‘tmay pastak stolcha ustida bir choy-
nak achchiq choy, taqsimchada to‘rtta qora mayizmi, bir bo‘lak 
holvami – biror shirinlik muhayyo qilar edi-da, o‘zi tag‘in kun-
dalik yumushlarini to‘xtagan joyidan davom ettirardi. Rahma
tulla asta choy ho‘plab xayol surib yotarkan, qaldirg‘och uya
sidek xonadonini, mo‘jazgina baxtini o‘ylar, ko‘ngli yorishib, 
nimadir yaxshi ishlar qilgisi kelar edi.

Vaqt allamahaldan oqqanda yotoq bo‘lmasiga kirib qo‘sh-
to‘shakka cho‘zilar, xuddi chillali kuyovday entikib, Nozima
xonning kirib kelishini intizor kutib yotar edi.

Kuta-kuta ko‘zi ilinganini sezmay qolardi.
Nozimaxon qushdek yengil qadam bilan, sassiz kirib kelardi 

– shunda u muqarrar ravishda uyg‘onib ketar, yuragi bir shirin 
titrab, xotiniga mo‘jizaga tikilgandek termilar edi.

Nozimaxonning bo‘ynidan, yuz-ko‘zlaridan, sochlaridan 
sof, sarin bir is anqirdi – go‘yo hozirgina poyonsiz bir chaman-
zorni oralab, dasta-dasta gul tergandek… Bu muattar, xushbo‘y 
hidlar uni es-hushidan ayirgudek mast qilib qo‘yardi. Ikki yil 
burun Moskvaga komandirovkaga borganida bor puliga o‘g‘il-
lariga kiyim-kechak bilan xotiniga atab o‘nta angishvonadek 
shishada farangi atir olib kelgan, o‘shandan buyon har kechan-
ing o‘z tarovati, o‘z elitguvchi bo‘ylari bor edi.

Biroq, Nozimaxon uni haddidan oshirmas, ko‘zlarini, qovoq
larini silab:

– Uxlang. Ertalab turolmaysiz, – deb muloyim shivirlar edi.
– Mayli, – derdi u quvonchdan, baxtdan, muhabbatdan 

ko‘ksi tog‘dek yuksalib. – Mayli…
Hammayoq osuda, qorong‘i, faqat xonada tunchiroqning 

nimtatir za’faron yog‘dusi-yu ikki oshiq qalbning bezovta 
dukuri va suhbat – adoqsiz, aldoqsiz, orzu-xayoldan, kulgi va 
tabassumlardan, bolalarning shirinligidan, yaxshi kunlar yodi 
va umididan sharhi hol aylaguvchi suhbat…

Ular kuni kecha qovushgan kelin-kuyov emas, qariyb besh 
yillik er-xotin, ammo tunlari bir-biriga aytadigan, aytib ado 
qilolmaydigan gaplari shunchalar ko‘p!..

Ana shunday baxtiyor kechalarning birida Rahmatulla 
shiftga xayolchan tikilib yotgan xotiniga:

– Ishxonadagilarni bir chaqirsak bo‘lardi. Men ham ko‘p bor-
ganman “uy to‘ylari”ga… – dedi.

Nozimaxon, ko‘zlari yulduzdek 
chaqnab, uning to‘zg‘ib ketgan 
sochlarini parishon siladi, allane-
chuk hazin ohangda:

– Hozir-a? Qo‘ying-e, – deb 
pichirladi.

– Nega?
– Ahvolimizni qarang!
– Ahvolimizga nima qipti?
Nozimaxon beozor kulimsiradi:
– Sal u yoq-bu yog‘imizni tuza-

tib olaylik. Haliyam studentga 
o‘xshaymiz.

Rahmatulla qizardi, lekin sir 
bermay, iyagini beparvo qashidi:

– E, nima qilardi! Bizning ish
xonada bunga e’tibor beradigan 
odamning o‘zi yo‘q.

– Nega yo‘q bo‘larkan? Muattar 
Zokirovna-chi? Lobarxon-chi?

– Qiziqmisiz! – dedi Rahma
tulla boshini ko‘tarib.

– Bilmaysiz-da, ayol zotining 
bunga e’tibor bermaydigani 
bo‘lmaydi.

Rahmatulla nimadir deb 
g‘udrandi.

– Albatta chaqiramiz, cha-
qirishimiz shart, – dedi Nozi-
maxon, – men roziman, faqat 
keyinroq, xo‘pmi? Shu bilan ish
xonangizdagilar biznikiga yana 
qachon kelishadi-yu…

Rahmatulla xotinining haq eka-
nini ich-ichida tan oldi.

U kichkinagina bir laboratori-
yada ilmiy xodim bo‘lib ishlar, 
hamkasblari bilan salom-aligi 
joyida, Nozimaxonning maga-
zinma-magazin yelib-yugurib, 
chaqmoqdek kiyintirib qo‘ygani 
uchunmi, ko‘pchilik uni “boy-
vachcha bolalardan” hisoblar 
va ochig‘ini aytganda, bu e’tirof 
ko‘nglining allaqaysi bir joylariga 
xush yoqar, o‘zgalar nazaridagi 
shu martabadan tushib qolish 
hissi xiylagina ko‘ngilsiz tuyular 
edi. Nozimaxon to‘g‘ri aytadi, 
mehmon chaqirgandan keyin 
biryo‘la manzur bo‘ladigan qilib 
chaqirish kerak. Dunyoda lab 
burchiga yashirin muruvvatomuz 
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tabassumdan ko‘ra og‘ir narsa yo‘q. Demak, 
dastavval u yoq-bu yoqni tuzatish lozim, 
undan keyin…

Ammo Rahmatulla ertasi uyiga razm 
solib, durustroq mulohaza yuritib ko‘rsaki, 
u yoq-bu yoqni emas, hammayoqni tuzatish 
kerak ekan. Eng avval, tuzukroq mebel dar-
kor – uch xonali uy yutaman deb huvillab 
yotibdi, devorlar yalang‘och… Topgan-tut-
gani hozir oiladan ortmaydi, Nozimaxon 
yana olti oycha uyda o‘tirishi kerak – sent
yabrda Elzod bir yarim yoshga to‘lsa, keyin…

O‘sha kundan boshlab Rahmatulla xo‘ja-
lik magazinlarining doimiy tomoshabiniga 
aylandi. Kiradi, ko‘zi yonib, antiqa xorijiy 
mebellarga termiladi, fikran uyiga qo‘yib, 
chamalab ko‘radi, aksi tushib turgan yar-
qiroq jihozlarni astagina silaydi, so‘ng… jim-
gina chiqib ketadi.

Nihoyat, u xayoliy rejalardan charchab, 
uzil-kesil qarorga keldi-da, bir kechasi 
xotiniga niyatini aytdi:

– Bunaqada bo‘lmas ekan. Ishimni 
o‘zgartiraman.

Nozimaxon qo‘rqib ketdi:
– Nega?
U dilidagi hamma gapni oshkor qildi. 

Nozimaxon ko‘ziga yosh oldi: “Qo‘ying, 
boriga bozor, oz bo‘lsayam barakasini bersin, 
bir kun yaxshi bo‘lib ketar…”

– Qachon keladi o‘sha yaxshi kun? – dedi 
Rahmatulla kulimsirab, – Mana, o‘ttizdan 
oshdim, umrning yarmi o‘tdi hisob.

– Yaqinda men ham ishga tushaman, 
hademay, harna… – Nozimaxon yuzini 
uning ko‘ksiga bosdi.

– Men ko‘p o‘yladim, Nozimaxon, – dedi 
Rahmatulla xayolchan. – Boshqa iloji yo‘q. 
Mening ham kechqurun baxmal kreslolarda 
yastanib, rangli televizor tomosha qilgim 
keladi. Shanba kunlari o‘g‘illarimni, sizni 
mashinamga o‘tqazib, dalalarga opchiqqim 
keladi. Uyga to‘rtta odam kelsa, sizni uyal-
masin, deyman.

– Vaqt-soati bilan bo‘lar, – dedi Nozi-
maxon. – Lekin menga hech narsa kerak 
emas. Siz-u bolalarim omon bo‘lsa bas.

– Bu yurishimda vaqt-soati sirayam 
kelmaydi, – dedi Rahmatulla qat’iy, – 
Chol-kampirdan yordam yo‘q, bilasiz. Hali 
nechta ukam-u singillar qatorlashib turibdi. 
Ilojini topsam, men ularga qo‘l qoqishishim 
kerak. Xullas, ahvol shunaqa. Hamma umid 

endi o‘zimizdan.
– Ilmiy ishingiz nima bo‘ladi? – deb so‘radi Nozi-

maxon ancha jimlikdan so‘ng.
– E! – deb beparvo iljaydi Rahmatulla, – Ilmiy ish 

deysiz-a, Nozimaxon! Men dunyoga kelib eng zo‘r 
ikkita kashfiyotimni yaratib bo‘ldim: biri Behzod, biri 
Elzod!

Nozimaxon uning yuziga ohista urib qo‘ydi.
– Ochig‘i, mana shu kolbalar meni sira-sira qiziqtir-

magan, – deb davom etdi Rahmatulla. – O‘qishga 
kirib, shuncha yil shaharda adashib-uloqib yurish-
larim bema’nilikka o‘xshaydi-yu, lekin aslida bunda 
katta bir ma’no bor: bo‘lmasa, sizni uchratmasdim-da!

U shunday deb xotinining yelkalaridan qizg‘in 
mehr bilan quchdi.

– Endi nima bo‘ladi? – dedi Nozimaxon sekingina.
– Endimi? Endi yaxshi bo‘ladi. Armiyadagi kas-

bimni qilaveraman, birinchi klass shofyori, guldek 
hunar, hamma joyda jon-jon deb ishga olishadi. Ish-
layman, ishdan odam o‘lmagan, siz ham birgalasha-
siz, uy-joyimizni tuzatib olgandan keyin…

– Pensiyaga chiqamiz, – deb kuldi Nozimaxon.
– E, yo‘q, shoshmang-da unaqa! Keyin, bitta puchuq 

qizchamiz tug‘iladi, otini Qunduz qo‘yamiz, menga 
shu ism judayam yoqadi…

– Bekor aytibsiz! – deb erkalandi Nozimaxon. – 
Mana shu ikkita bezoringizning o‘ziyam…

– Bezorilarni uylantirib qo‘yamiz – jazosi shu! Men 
ham sizga uylanguncha qandoq bezori edim, esin
gizdami? Qarang, mana endi, binoyidek quyulib…

– Ho-o, qayoqda, suyulib ketyapsiz-ku! – dedi 
Nozimaxon jilmayib va bir zum o‘tgach: – Soat necha 
bo‘ldiykin-a? – deb so‘radi.

– Soat… ayni vaqti bo‘ldi! – dedi Rahmatulla ko‘zlari 
chaqnab.

– Yo‘q, yo‘q, shoshmang. Shoshmang, rostdan ishni 
tashlamoqchimisiz?..

– Uf! Tag‘in so‘raydi-ya! Dadangiz temirchimas-ku! 
Dushanbadan “RAF” minaman, bir qurilish tashkiloti 
bilan kelishib qo‘yganman. O‘chirmaysizmi chiroqni?

– Menga qarang, – dedi Nozimaxon, – shunchalik 
zarur bo‘lsa, bitta-yarimtadan qarz olib tura qolaylik? 
Keyin ishlab-ishlab uzarmiz. Hammayam shunaqa 
qilsa kerak?

– Kimdan olamiz?
Uzoq jimlik cho‘kdi.
– Oyimlarning oldilariga borib kelsammikan?
– Oyingiz bizni judayam yaxshi ko‘radilar, – dedi 

Rahmatulla o‘ylanib. – Hatto jonlarini berishga ham 
tayyorlar, bilaman. Lekin hozir bizga jon emas, besh-
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olti ming so‘mgina pul kerak, 
xolos. Ammo oyingizdan olmay-
man. Nega olmasligimni o‘zingiz 
yaxshi bilasiz, to‘g‘rimi?

Nozimaxon indamay, indayol-
may qoldi va qaytib bu xususda 
og‘iz ochmadi.

– Bari bir ishingizni tashlamay-
siz, – dedi bir mahal. – Shuncha 
yil o‘qib… Mayli, ko‘p yemasak, oz 
yermiz, ozginadan jamg‘arib bor-
sak ham…

– Yo‘q, – dedi Rahmatulla 
keskin qilib, – uy-joy deb bola-
chaqani siqmayman. Meniyam 
o‘g‘illarim hammaning bolasidek 
sog‘-salomat o‘sishi kerak.

– Ilmiy ishdan ketar ekansiz, 
unda, shaharda qolib nima qildik? 
– dedi Nozimaxon picha ranjib, – 
Qishloqqa keta qolaylik?

– Qaysi qishloqqa? – deb kuldi 
Rahmatulla. – Samarqanddagi 
qishloqqa siz arqon bilan bog‘lasa 
ham bormaysiz, men ham shahri 
Marg‘ilonga Otabek bo‘lol-
mayman. Demak, o‘z-o‘zidan 
ravshanki, biz faqatgina neytral 
zonada yashashimiz mumkin.

Shunday deb, o‘zining topqirli-
giga o‘zi ham hayron iljaydi.

Shu-shu, ularning podyezdi 
qarshisida havorang “RAF” dam-
badam ko‘zga tashlanadigan 
bo‘lib qoldi.

Kuzga borib Nozimaxon ham 
ishga tushdi. Uylaridan ancha 
olisdagi loyiha idorasida ish-
lay boshladi. Endi er-xotinning 
murod-maqsadi yagona – tezroq 
u yoq-bu yoqni tuzatib, “odam-
larga o‘xshab yashash”. Endi tungi 
suhbatlar ham qisqargan, soatlab 
bolalarning og‘ziga zavq bilan ter-
milib o‘tirishga deyarli fursat yo‘q, 
shoshib ishga borib, shoshib qay-
tishar edi.

“Dom”chilik, sirtdan hamma 
o‘zi bilan o‘zi ovoradek ko‘rin-
sa-da, bari bir ayollar qo‘shni
sinikiga dam-badam “elak so‘rab” 
chiqib turar, shu bois to‘qqiz qavat 

aholining turish-turmushi bir-biriga ayon, havas, hasad, raqobat, 
g‘iybat, mishmish – barchasi bunda aralash-quralash edi.

– Zahrolar uyini remont qildiribdi, sakkiz mingga tushibdi, – deb 
qoldi Nozimaxon bir kuni. – Ko‘rsangiz, og‘zingiz ochilib qoladi.

Rahmatulla piyoladagi choyini ho‘plab, esnadi.
– Og‘zim ochilaverib-ochilaverib, allaqachon yopilmaydigan bo‘lib 

qolgan. Zahroingiz kim?
– Beshinchi qavatdagi-chi, Umar akalar?! “Nol sakkiz”i bor-u, o‘n 

yetti-yu yigirma to‘rt?..
Nozimaxonning raqamga xotirasi zo‘r edi, bir eshitgan-ko‘rgani 

miyasiga muhrdek o‘rnashardi-qolardi.
– Ha-a… – dedi Rahmatulla bir ozdan so‘ng xayolchan. – Qiziq, 

odamlar qayerdan toparkin pulni? Shular ham bizga o‘xshagan oila, 
er-xotin ishlaydi… — deb qo‘ydi.

– E, ishlagan bilan… Harakat qiladi-da, – dedi Nozimaxon 
ma’nodor chimirilib.

– Biz ham o‘shalardan kam harakat qilmasmiz?
– Baribir ularga yetib bo‘lmaydi, – dedi Nozimaxon va choynakni 

olib, oshxonaga chiqdi. Qaytib kelib, choyni shopirdi-da: – Zahro
ning qulog‘idagi brilliantning o‘zi besh ming turadi, – deb qo‘shim-
cha qildi.

Rahmatulla boshini eggancha xotinining tovushini, holatini tahlil 
qilib, yengil tin oldi: xayriyat, ming shukrki, hasad yo‘q, malomat 
yo‘q, shunchaki… axborot!

– Qayerda ishlarkanlar besh ming so‘mlik brilliant taqib? – deb 
so‘radi azbaroyi ermak uchun.

– Voy, bilmasmidingiz hali… – Nozimaxon ahli ayolga xos ishtiyoq 
bilan so‘zlay ketdi.

Zahro asli pedinstitutni tugatgan ekan, yuragi chatoqligidan, 
shovqin-suron to‘g‘ri kelmay, o‘z sohasida bir kun ham ishlayol-
mabdi, maoshi oz bo‘lsayam mayli, deb aeroportda kassirlik qilar-
kan. Umar aka – jarroh, buyrak kasalliklari bo‘yicha mutaxassis 
ekan. Ikkita qizlari bormish, Behzod bilan Elzod tengi, xuddi Foti-
ma-Zuhra emish…

– Yaxshi, kelin ham oyog‘imizning tagida ekan, quda bo‘lib qo‘ya 
qolamiz, – deb kulimsiradi Rahmatulla.

– E, ular… – Nozimaxon birdan gapini yamlab, xomush tortib 
qoldi, anchadan so‘ng: – Choy ichasizmi? – deb so‘radi allaqanday 
begona ohangda.

– Yo‘q, – deb bosh chayqadi Rahmatulla horg‘in – xotinining tili 
uchida qolib ketgan gapni u juda yaxshi tushungan edi.

Joyiga kirib yotgach, qattiq charchaganiga qaramay uxlayolmadi 
– uyqusi o‘chib ketdi. Boyagi gap turib-turib endi nash’a qila bosh-
ladi. Xotini: “Ular sizni bir tiyinga olmaydi”, demoqchi edi, demadi 
– ayadi… Nega bunaqa? Nima uchun bunday? Aslida, u – faqat 
peshona teri bilan, halol kun ko‘radigan odam, ularni bir tiyinga 
olmasligi kerak emasmi? U, ularning oldida emas, ular buning ol
dida uyalishi kerak emasmi? Axloqan, mantiqan shunday bo‘lishi 
kerak-ku? Nega unda…

Yo‘q, u hech qachon haromxo‘rlar, kazzoblar oldida tili qisiq bo‘lib 
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qolmaydi! Mehnatning, mehnatkashning 
nimalarga qodirligini ko‘rsatib qo‘yadi! 
Mehnat – halol va xalos bo‘lishining yagona 
yo‘li; u hali ishlaydi, vijdonan, qora terga 
botib ishlaydi va imoni komilki, hademay 
chekkan zahmatlarining rohatini albatta 
ko‘radi! Shundagina u hozir salomiga bazo‘r 
alik oladigan o‘sha beshinchi qavatdagilar 
bilan teppa-teng, hatto baland kelib gaplasha 
oladi. Lekin, buning uchun tezroq, ko‘proq 
harakat qilish kerak, jon koyitish kerak, tan-
ballikka, beg‘amlikka o‘t ochish kerak!

“Yigit kishi qirq yoshgacha biror nimaga 
erishsa – erishdi, bo‘lmasa – tamom-vassa-
lom, – deb o‘yladi u, – naryog‘i ma’lum – yo‘l 
tadorigi…”

Bir haftadan keyin o‘t o‘chirish koman-
dasiga ishga kirdi. Uch kunda bir boradi, 
kechasi. Kunduzlari “RAF”ni haydab yura
veradi.

Vitya amaki bilan u yangi ishxonasida ta
nishdi.

Vitya amaki – ellik-ellik besh yoshlar 
chamasidagi oriq, qoqchakak kishi, qoro-
vul. Bu olamda uning qo‘lidan kelmaydigan 
hunar yo‘q – duradgorlig-u suvoqchilik, 
chilangarlig-u ustachilik… Ichkilikni xush 

ko‘rishini va kayf qilgan chog‘larida bir oz ezma, 
maqtanchoq bo‘lib qolishini hisobga olmaganda, 
beozor, ulfat odam. O‘zining maqtanib aytishicha, 
velosipeddan tortib atom bombasigacha tuzata 
oladi.

Tanishgan kuniyoq ikkalasi ham bir-biriga beni-
hoya kerakligini angladi. Vitya amaki uch kunda 
bir navbatchilikka kelar, qolgan vaqt odamlarning 
shaxsiy buyurtmalarini bajarar edi. Hojatmandlar 
orqasidan gala-gala bo‘lib yalinib yurishardi: “Vik-
tor Andreyevich, Viktor Andreyevich…” Biroq, 
Vitya amaki keyingi ikki yil ichida o‘zining xiyla 
qarib qolganini payqagan, avvalgi kuch-quvvati 
yo‘q, to‘rt marta randa tortsa, qora terga tushib 
ketadi. Xullas, unga yosh, baquvvat, mo‘min-qobil 
bir yordamchi havodek zarur edi. Rahmatullaning 
ichmasligi ayni muddao bo‘ldi. Sarxush ustaning 
yonida hushyor shogird tursa yaxshi-da: ish ham 
unumli bo‘ladi, hisob-kitob ham.

Shanba kuni ular shahar tashqarisiga – bir 
mansabdor odamning dala-hovlisiga fin ham-
momi qurishga bordilar. Usta tomoq ho‘llab 
olgach, ish yurishib, ota-bola bo‘lib ketdilar. Vitya 
amaki haqiqiy usta edi, har bir qoqqan mixini bir 
san’at asari, desa arzirdi.
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O‘rkach-o‘rkach adirlar qo‘ynidagi bu mo‘jaz-
gina chorboqqa, qulf urib yotgan turli-tuman 
gul-chechaklarga termilib turarkan, Rahmatul-
lannng havasi keldi, yana ohista xo‘rsindi, dilidagi 
qat-qat orzular yoniga tag‘in bir niyat tugun bo‘lib 
tugildi…

Nozimaxon ziyrak ayol emasmi, erining xat-
ti-harakatlarini ko‘rib, qo‘l qovushtirib o‘tiraversa 
bo‘lmasligini darhol angladi. Kechqurunlari 
bichish-tikish kursiga qatnay boshladi va ko‘klamga 
chiqib, bir kuni kechasi Rahmatullaning qulog‘iga:

– Bozorning ichidagi magazinga zo‘r tikuv mashi-
nasi kepti, nemislarniki, – dedi. – Bittasini olib bera-
siz-a?

Rahmatulla chala mudrab yotgan edi, ko‘zlarini 
ochishga erinib:

– Qo‘ysangiz-chi, – dedi.
– Yo‘q demang, – dedi Nozimaxon uning yelkala-

riga suykanib, – oberaqoling, menga judayam zarur. 
Xo‘pmi? Xo‘p, deyqoling endi, maylimi?..

Ayolning tungi g‘amzalariga qaysi erkak dosh 
beribdiki, Rahmatulla dosh bersin!

Rahmatulla endi uyda kamdan-kam bo‘lar, ba’zan 
u ishxonasidan bunisiga yugurib ketayotib, besh-o‘n 
daqiqaga bosh suqib o‘tganida, bolalarini mudom 
hovlida, Nozimaxonni esa mashinasini shaqirlatib 
o‘tirgan holda ko‘rar edi. Goh uning atrofida nota
nish ayollar uymalashib turar, Nozimaxon esa birpas 
ishini qo‘yib, u bilan ikki-uch og‘iz gaplashardi-da, 
tag‘in mijozlari yoniga shoshilardi. Hademay u zo‘r 
chevar bo‘lib dong chiqardi, endi shaharning narigi 
chetlaridan ham qiz-juvonlar, kelinchaklar “Nozi-
maxon tikkan ko‘ylaklar”ni orzu qila boshladilar. 
Rahmatulla xotinining bu ishiga boshda shunchaki 
bir havas deb qaragan edi, ammo kundan-kunga 
uning shuhrati tom baravar oshib borayotganini 
ko‘rib hayron qoldi-yu, mamnun iljayib qo‘ydi.

Uydagi har bir o‘zgarish, har bir yangi jihozga ular 
xuddi yosh boladek quvonishar, xonalari to‘lib ko‘rki 
ochila borgan sari o‘zlari ham tobora ochilib borish-
moqda edi.

Bir yakshanba Vitya amaki shamollab, Rahmat-
ulla uyda qoldi. Ertalab xotinining oldida ikkita qiz 
ko‘ringandek bo‘luvdi, kechga borib ham ular ket-
madi. Rahmatulla oshxonada choy ichib o‘tirganida 
Nozimaxon kirib keldi.

– Jo‘natdingizmi mijozlarni? – deb so‘radi Rah-
matulla yarim o‘girilib.

Nozimaxon javondan piyola olib, uning ro‘pa
rasiga o‘tirdi.

– Mijozmas ular.
– Iye?
– Sizga aytmadim-a, hali, tunov kuni kechki payt 

joy so‘rab kelib qolishdi. Biri Bo‘kadan 
ekan, biri gulistonlik, medtexnikumda 
o‘qisharkan. Rahmim kelib… Yo‘q deyol-
madim… – Nozimaxon unga gunohko-
rona tikildi.

Rahmatulla qattiq achchiqlandi, 
to‘ng‘illadi:

– Bir og‘iz maslahat…
– O‘zingizni bir haftadan beri endi 

ko‘rib turibman-u qanday maslahat qi
laman? Jahlingiz chiqmasin, vaqtincha. 
Kichkina xona baribir bo‘sh yotibdi-ku… 
Siz doim ishda bo‘lsangiz, qo‘rqaman 
ikkita bola bilan…

Rahmatulla indayolmay qoldi.
Nozimaxon, o‘zi ijara azobini ko‘p 

tortganidanmi, qizlar bilan tinch-totuv 
yashab ketdi. Faqat, Rahmatulla ancha-
gacha norozi bo‘lib yurdi: “Qizlar eshit-
adi!” deb, Noznmaxon uni endi yaqiniga 
yo‘latmas, ijarachilar uyiga ketgan ahy-
on-ahyon kechalardagina u xotinining 
visolidan bahramand bo‘lar edi…

Gulsara bilan Dildor ochiq, sod-
da-samimiy qizlar edi, bir yil turib, xayr-
xo‘shlashib chiqib ketishdi. O‘sha kuni 
kechqurun Nozimaxon unga olti yuz 
so‘m tutqazib:

– Mana, Gulsara bilan Dildordan esda-
lik, – dedi…

Umuman, Nozimaxon endi butunlay 
o‘zgarib ketgan, uni ustma-ust hayratga 
solmoqda edi: bir oqshom qarasaki, yap-
yangi “Optima” mashinkasini chiqillatib 
o‘tiribdi.

– Ha? – dedi u taajjublanib.
– Muborak bo‘lsin, demaysizmi? – dedi 

Nozimaxon o‘rnidan turib. – «GUM»dagi 
bir tanish ayolga tayinlab qo‘ygan edim, 
kecha ishxonaga telefon qilib qoldi, 
opkeldim. Qarang, eng zo‘r markasi! – U 
yarqirab turgan mashinkani mehr bilan 
silab qo‘ydi.

– Nima qilasiz buni?
– Roman yozaman, – deb piq etib kuldi 

Nozimaxon.
– Yo‘q, behazil? Birov so‘raganmidi?
– O‘zimga oldim, o‘rganaman.
– Nega?
– Kerak-da. Voy, qo‘lingizdagini be
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ring, go‘shtmi?.. Bilmas ekanman, 
hamma pul mashinkada ekan! Bir 
beti qirq tiyin-a! Xolida opa aytdi, 
o‘rgataman, dedi.

– Xolida opangiz kim tag‘in?
– Siz tanimaysiz, ko‘ylak tik-

tiruvdi. Redaksiyada ishlaydi.
Rahmatulla nima deyarini bil-

may stulga cho‘kdi.
– Charchadingizmi? Hozir 

ovqat opkelaman.
– Yo‘q, ketaman. Vitya amaki 

kutib turibdi, Tezikov tomondan 
ish olganmiz. Ertalab o‘shanaqasi 
ishga o‘taman, kechqurun navbat-
chiman. Bolalar qani?

– Ha-a… – Nozimaxon muhim 
bir gap esiga tushgandek, unga 
sinovchan termildi. – Bolalarni 
bog‘chada qoldirdim, haftalikka.

– Nima-a? – Rahmatulla 
o‘rnidan turib ketdi.

Nozimaxon uning avzoyini 
ko‘rib, kapalagi uchdi:

– Ishim ko‘payib ketib… 
vaqtinchaga…

– Nega unday qildingiz?! Nega?! 
– deya bo‘g‘ilib shivirladi Rahma
tulla. –Yetimchami sizga? Otasi 
o‘lganmi, onasi o‘lganmi?! Boq-
mayman, desangiz, mayli, ayting, 
detdomga topshirvoray!

Nozimaxon, quralay ko‘zlari jiq 
yoshga to‘lib, yolvordi:

– Meni nimaga qiynaysiz, 
men…

Rahmatulla o‘zini bosolmay 
qo‘l siltadi, asabiy tutaqib, oshx-
onaga kirdi, negadir xolodilnik 
eshigini ochib-yopdi, ostona 
oldiga qaytib, tuflisini kiyayot-
ganida, ichkaridan Nozimaxon 
mung‘ayib chiqdi, indamay, egilib 
uning tuflisini arta boshladi… 
Rahmatullaning ko‘ngli buzilib 
ketdi, bu bechorada ne gunoh, 
deb o‘yladi, aybi – senga qo‘shilib 
arava tortayotganimi, o‘zi uchun 

qilmayapti-ku, shu ro‘zg‘or deb, bola-chaqam 
deb… Vaqtincha-ku axir bularning barchasi, oz 
qoldi, keyin hammasi yaxshi bo‘lib ketar…

Biroq, qovog‘ini ochmay, eshikni qarsillatib 
yopdi.

Payshanba kuni Vitya amaki bilan o‘sha ishni 
tugatib, kayfi chog‘ qaytdi. Nozimaxon hech 
gap bo‘lmagandek, ochiq yuz bilan qarshi oldi, 
aylanib-o‘rgilib, atrofida parvona bo‘ldi, bolalar 
hamon bog‘chada ekan, u indamadi – turmush 
tag‘in iziga tushib ketdi.

Shu orada uylarining yonginasida kechki 
maktab qurilib, foydalanishga topshirildi. Rah-
matulla bir kuni shu yerdan shoshib o‘tayotib, 
simyog‘ochdagi e’longa ko‘zi tushib qoldi: mak-
tabga zudlik bilan qorovul kerak. E’lonni yirtib 
oldi, uyga kirib, Nozimaxonga ko‘rsatdi:

– Yana bir kecha bo‘shman-ku, shuni sizning 
nomingizga rasmiylashtirsak, nima deysiz?

Nozimaxon qarshilik qilmadi, vaqtincha 
bo‘lsa, mayli, o‘zingiz bilasiz, dedi, agar juda 
qo‘rqsam, yana birorta o‘quvchi qizlardan yo
nimga olarman, kelib yurishuvdi, dedi. Uning 
hozir bosh ko‘tarib qarashga fursati yo‘q, 
stol ustida qo‘lyozmalar – birovning kitobi, 
birovning diplomi, allakimlarning dissertatsi-
yalari uyulib yotar edi.

Shu tariqa Rahmatulla uyidan ixtiyoriy 
“badarg‘a” bo‘ldi. Endi u asosan ishxonada 
istiqomat qilardi: birida yotib turar, ikkin-
chisida ovqatlanar, yana birida soqol olar edi. 
Ba’zan bularning barchasi ko‘ziga hirsi dunyo 
kabi ko‘rinib ketar, ammo endi biror nimani 
o‘zgartirishga jur’ati yetmas edi.

Kunlar o‘taverdi, oylar o‘tdi.
Yozga borib, Rahmatulla ishni katta qilib 

yubordi: Nozimaxonning nozik didi-yu Vitya 
amakining oltin qo‘llari va o‘zining kuch-quv-
vati qo‘shilib, uyida g‘aroyib bir mo‘jiza ro‘y 
berdi. Pul bo‘lsa, miyaning ham yangi-yangi 
tarhlari ochilib ketarkan. Qariyb to‘rt oy davom 
etgan “fundamental remont”dan so‘ng uylari 
ajoyibxonaning o‘ziga aylandi-qoldi. Hojat
xonagacha dub eshiklar o‘rnatildi. Rahma
tulla joniga tegib ketgan eski qaqir-ququrlarni 
– almisoqdan qolgan jihozlarni mamnuniyat 
bilan axlat uyumiga uloqtirdi. “Orxid” yugo-
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slav mebeli, uch ming so‘mlik yapon stereosis-
temasi, fransuzcha kineskopli rangli televizor, har 
bir xonada shiftga qadar qoqilgan shohona arabi gi
lamlar – hamma-hammasi naq uning xayolidagidek, 
balki xayolidan o‘n chandon ziyoda edi.

Er-xotinning quvonchi cheksiz. Bularning barchasi 
ularning o‘z mehnati bilan bunyod bo‘lgan, uyqusiz 
tunlar evaziga, huzur-halovatdan, bola-chaqadan 
kechib tortgan zahmatlari evaziga kelgan, bundagi 
har bir buyumning o‘z tarixi bor, bu tarix qon va ter 
bilan sug‘orilgan, ular uchun benihoya aziz, muqad
das!

Endi bu uylarda rohat-farog‘atga cho‘mib, faqat 
yashash lozim edi, biroq, afsuski, Rahmatullaning 
bunga vaqti yo‘q: tong sahardan it quvgan mushukdek 
ishxonadan ishxonaga chopadi, shanba-yakshanba 
kunlari uni Vitya amaki betoqat kutadi.

Kuz oqshomlarining birida “uy to‘yi” qilib berishdi. 
Juda ko‘p odam keldi: Rahmatullaning uchala ish
xonasi, Nozimaxonning kollektivi, laboratoriyadan 
Muattar Zokirovna boshchiligida sakkiz kishi, 
Samarqand-u Marg‘ilondan qarindosh-urug‘lar, 
qo‘ni-qo‘shni, mijozlar, ijarachilar… Ziyofat oliy
maqom bo‘ldi, hamma ularga havas qildi, hamma 
ularga qoyil qoldi.

Mehmonlar tarqab, eng yaqin odamlar qolgach, 
Rahmatullaning otasi aytgan gap shu bo‘ldi:

– Boshqa uyga ko‘chganmisan, o‘g‘lim?
Rahmatulla kulib, Nozimaxonga qaradi, Nozi-

maxon gul-gul yashnab, dasturxonni noz-ne’mat 
bilan to‘ldirarkan, jilmaydi:

– O‘sha uyimiz, faqat o‘g‘lingiz u yoq-bu yoqni sal 
tuzatib berdilar.

Ertasiga ota yo‘lga otlandi. Rahmatulla uni pastga 
kuzatib tushganida, shunchaki aytgandek:

– Zerikdim, o‘g‘lim, – dedi. – Uying xuddi maga-
zinga o‘xshab qopti. Qandoq yashaysizlar bunda?

Rahmatulla yana kulib qo‘ya qoldi.
– Hay, omon bo‘linglar, – dedi otasi vokzalda, xayr

lashayotib. – Ishqilib, harom yo‘lga yurma, bolam. 
Harom buyurmaydi.

– E, nima deyapsiz, ota! – dedi Rahmatulla ranjib.
– Hozir zamon to‘qchilik, – dedi otasi uning gapini 

eshitmagandek, – hamma narsa bor. Sizlar yo‘qchi-
likni ko‘rmagansizlar, iloyo ko‘rmanglar. Lekin 
yo‘qchilikka dosh bersa bo‘ladi-yu, to‘qchilikka… 
Bilmadim-da, bolam.

Rahmatulla ko‘ngli g‘ash bo‘lib 
qaytdi.

Ertasi kechqurun Nozimaxon 
mashinkasini chiqillatib o‘tirib, 
bir gap aytib qoldi:

– Tag‘in ozgina harakat qilsak, 
yanagi yil ko‘klamga mashina 
olsak ham bo‘ladi.

– E, bas endi! – dedi Rahma
tulla ensasi qotib. – Charchadim, 
yashash ham kerak. Necha yildan 
beri otpuskasiz ishlayman. Siz 
ham ko‘p urinavermang, bola-
larga qarang, o‘zingizga…

– O‘zimga nima qipti? – deb 
kuldi Nozimaxon, – Yo… – 
Boshini ko‘tarib, unga karashma 
bilan tikildi.

– Tirikchilik deb juda qatordan 
chiqib qoldik. Qancha bo‘ldi 
qo‘limga bir kitob olmaganimga.

– Mashinayam juda zarur-da, 
– dedi Nozimaxon o‘zining gap-
ini ma’qullab. – Mashina olaylik, 
keyin, mayli, ilmiy ishingizga qay-
tasiz.

Rahmatulla hushtak chalib 
yubordi.

– O‘ylab gapiryapsizmi? Ilmiy 
ish – ilm, hammom qurish emas 
sizga!

– E, agar siz xohlasangiz…
– Men endi tinchgina yashashni 

xohlayman.
– Mayli, oldin mashina olib be

ring.
Rahmatulla, bir ko‘ngli, xotiniga 

juda ko‘p gaplarni aytmoqchi 
bo‘ldi. Nozimaxon, yodingizda 
bo‘lsa, talay qiyin kunlarni ham 
boshimizdan kechirdik, siz bil-
maysiz, Elzodni kasalxonada olib 
yotganingizda, bir kun ovqat qilib 
borishga ham pul topolmagan 
paytim bo‘lgan, yo‘qchilikni ham 
ko‘rdik, shularga ham dosh ber-
dik, hammasi o‘tdi, endi unday 
qilmaylik, boriga shukr qilib, 
tinch-totuv yashaylik, men ham 
charchadim, jonim temirdan 
emas, azbaroyi shu uyim-joyim 
deb, bola-chaqam deb… Lekin 
hozir Nozimaxonning qulog‘iga 
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“08” markali “Jiguli”ning signalidan boshqa narsa 
kirmas edi.

Kunlar kunlarni quvib, ular esa dunyo quvib o‘ta 
boshladilar.

Noyabr bayrami arafasida nihoyat niyatlariga 
yetishdi: podyezdlari tagida sutrang “Jiguli” paydo 
bo‘ldi. Ozgina yetmaganiga Vitya amaki qarashib 
yubordi.

Shanba kuni Rahmatulla yillab orzu qilganidek, 
o‘g‘illarini, xotinini mashinasiga o‘tqazib, dalaga 
olib chiqdi. Parkent tomonlarga borib, ikki kun 
rosa maza qilishdi: qimiz ichishdi, tog‘lar-bog‘larni 
ko‘rishdi, qaytishda bir qog‘oz quti to‘ldirib husayni 
olib kelishdi. Shu safarning o‘zidayoq Rahmatul-
laning hamma charchoqlari tarqab, dilida zig‘irdak 
ham g‘ubor qolmadi.

Dushanba kuni ertalab stul suyanchig‘idagi jinsi 
shimini shosha-pisha olib kiyayotgan edi, Nozi-
maxon to‘xtatdi:

– Qo‘ying, kiymang endi shuni.
– Nega? – dedi Rahmatulla hayron bo‘lpb.
– Bearmon kiydingiz-ku, haqqingiz qoldimi!
– E, qo‘ysangiz-chi! – Rahmatulla shimiga qo‘l 

cho‘zdi.

– Yo‘q, kiymang. Ko‘chada 
mundoq atrofingizga qaraysizmi 
o‘zi?

– Nima bo‘pti?
– Hammaning egnida jinsi. 

Qadriyam qolmadi. Siz kiymang 
endi. Boshqa narsa olib beraman 
o‘zim.

Ikki kundan keyin Nozimaxon 
unga xitoyi jujundan o‘zi antiqa 
qilib tikkan shim sovg‘a qildi. 
Rahmatullaning boshi ko‘kka 
yetdi.

– Narigi hafta uyimizga telefon 
tushadi, – deb xushxabar aytib 
qoldi Nozimaxon, u chiqib ket-
ayotganida. – Qiynalmaysiz endi. 
Suyunchini cho‘zavering.

– Rostdan-a? Ana bu zo‘r ish 
bo‘pti! Darrov navbatimiz kep-
ti-da?

Nozimaxon xandon tashlab 
kuldi:

– Soddasiz-ey, xo‘jayin! Navbat-
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ingiz o‘ttiz yildayam kelmaydi.
– Ha-a? – dedi Rahmatulla gangib.
– E, bir xonasi kelib qoldi-da.
Ma’lum bo‘lishicha, Nozimaxon tele-

fon idorasida kattakon bo‘lib ishlaydigan 
Susanna Vladimirovna degan bir ayolga 
“kechki” ko‘ylak tikkan ekan, opa-singil 
bo‘lib qolishibdi, u yordam berishga va’da 
qilibdi, albatta, ozgina sovg‘a-salom ketsa 
kerak, lekin o‘sma ketar, qosh qolar, degan-
dek, bahonada telefonli bo‘lib qolishadi.

– Ammo, bizning “dom”ga hali telefon 
kelmagan-ku? – dedi Rahmatulla boshini 
qashib.

– Nega kelmas ekan? Zahrolar ikki yil 
bo‘ldi-yu, tushirib olishganiga…

E, padariga la’nat! Yana o‘sha Zahro! 
Yana o‘sha beshinchi qavatdagilar! Qachon 
tugarkin bu poyga?!

Rahmatulla shoshib borarkan, o‘zi-
cha o‘yladi: qarzdan qutulishi bilan o‘t 
o‘chirishni ham, qorovullikni ham, Vitya 
amakini ham tashlaydi-yu, to‘yib-to‘yib 
uxlaydi!..

Ammo Nozimaxonning rejalari butun-
lay boshqacha ekan, xafa bo‘ldi: yotib 
yeganga Sulaymon tog‘i ham chidamaydi, 
yangini eski asraydi, hali kamchilik ko‘p, 
bu besh yillikda videomagnitofon olamiz, 
undan keyin ikkalamiz Yaponiyaga sayo-
hatga borib kelamiz, dunyo ko‘rish kerak, 
axir…

Rahmatulla u bilan tortishib o‘tirmadi.
Chorshanba kuni bir soat bo‘sh vaqti 

bor edi, uyiga kirib, endi choy qo‘yib tur-
ganida, Nozimaxon ishdan kelib qoldi.

– Kecha pechenye pishirgan edim, 
shanba kuni bolalar kelsa yeyishar, – dedi 
xalatini kiyib chiqqach, uning oldiga das-
turxon yozarkan, – Oling. Ovqat qilaymi?

Rahmatulla hushi og‘ib, xotiniga tikilib 
qoldi.

– Ochilib ketibsiz… – deb shivirladi 
uning xipcha belidan quchib.

– Qo‘ying, hali bir dunyo ishim bor. 
Qo‘ying…

– Men Qunduzni sog‘indim. Judayam… 
– deb shivirladi Rahmatulla. – Qachon…

– E, nima keragi bor? Endi o‘lsam ham 
tug‘mayman.

– Bekorlarni aytibsiz! – Rahmatulla po‘pisa 
qildi. – Hali…

– Tug‘moq osonmi sizga? Bo‘lar, shuncha 
azob tortganim. Men ham odamdek yashay 
endi. Ovqat qilaymi, nega indamaysiz?

– Yo‘q, – dedi Rahmatulla allanechuk 
bo‘shashib, ruhsiz. – Ketaman hozir.

Bu voqea chorshanba kuni bo‘ldi. Pay-
shanba kuni kechqurun Vitya amaki uni 
Chilonzorga ishga olib ketdi, ertalab o‘shan-
aqasi ishxonasiga bordi. Kecha ish juda 
qattiq bo‘lgan, o‘tgan kuni Eski shahardagi 
yong‘inni tong otguncha o‘chirishgan, boshi 
cho‘yandek og‘ir edi.

Kechga tomon Yunusoboddan ishchi-
larni olib kelish uchun yo‘lga chiqdi. Kun 
qaytgani bilan havo issiq, xuddi qo‘rg‘oshin 
yog‘ayotgandek, nafas olgan sari kishining 
ichi yonadi. “Qozog‘iston” kinoteatri yonida 
svetoforning qizil chirog‘iga to‘g‘ri kelib, 
mashinani to‘xtatdi, yo‘lga tikilib turarkan, 
silkib-silkinib, tosh osgandek pastga bosib 
ketayotgan qovoqlarini ochdi, G‘alaba bog‘i 
oldiga yetganda, ko‘zi bir lahza, bir lahza-
gina ilindi-yu…

Uni shanba kuni peshinda chiqarishdi. 
Samarqanddan ertalabki reys bilan qarin-
doshlari uchib kelishdi. Qiyomat bo‘lib 
ketdi. Yig‘lagan ham yig‘ladi, yig‘lamagan 
ham.

Uchala ishxonasidan odam keldi. Hamma 
joyda uni nihoyatda yaxshi ko‘risharkan. 
Uchala idoraning ham mahalliy komitetlari 
yordam puli ajratib, Nozimaxonga topshirdi.

Nozimaxon bir kechada adoyi tamon 
bo‘lgan, ko‘zlari odamga ma’nisiz boqardi, 
puldan bosh tortdi.

– Hech narsa kerak emas, – deb shivirladi 
u, – hech narsa…

Erining “uch”i o‘tgach, Nozimaxon qora 
kiyinib ishga tushdi. Otpuska berishmoqchi 
edi, rad qildi. Odatdagidek, yana kechqurun-
lari goh mashinkasini, goh tikuv mashina
sini yurgizib allamahalgacha ishlab o‘tiribdi. 
U Rahmatullaning “yigirma”sini juda katta 
qilib o‘tkazmoqchi – ikki yuz kilo guruch 
damlab, yetti mahallaga osh bermoqchi, 
uchala ishxonasidan, Samarqand-u Marg‘i
londan odam chaqirmoqchi…

1985
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AVRAAMLinkoln:“G‘alaba qozonishga majbur emasman...”
Mening eng katta 

tashvishim siz 
muvaffaqiyatsizlikka 

uchraganligingiz emas, balki 
muvaffaqiyatsizligingizdan 

mamnunligingizdir.

Ba’zida barcha odamlarni 
alday olasiz, ayrim 

odamlarni doim alday olasiz, 
lekin barcha odamlarni 
doimo aldab bo‘lmaydi.

Saylov qutisi – miltiqdan 
kuchliroqdir.

Yaxshilik qilsam – o‘zimni 
yaxshi his qilaman. Yomonlik 

qilsam – yomon sezaman. 
Mening dinim shu.

Men xalq kuchiga ishonaman. Agar 
ularga haqiqatni aytsangiz, har 
qanday milliy inqirozga bardosh 

berishadi. Eng muhimi – ularga rost 
ma’lumotni yetkazishdir.

Qo‘ylarning tomog‘idan 
bo‘g‘ayotgan bo‘rini 

haydab yuborgan cho‘ponni 
qo‘ylar ozod qiluvchi deb 
biladi, bo‘ri esa – erkinlik 

dushmani. Demak, qo‘y bilan 
bo‘ri “erkinlik” so‘zini har xil 

tushunadi.

Nimkosalar
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Nimkosalar

Agar osoyishtalikni 
xohlasang, mashhurlikdan 

qoch.

Janob, meni qiziqtiradigan 
narsa – Xudo biz tomonda 

bo‘ladimi-yo‘qmi degan 
fikr emas. Meni ko‘proq 

tashvishlantiradigan narsa 
– biz Xudo tomondamizmi-
yo‘qmi. Chunki Xudo doim 

haq tomondadir.

Dushmanlarimni 
do‘stlarimga 

aylantirarkanman, ularni 
mahv qilmayapmanmi, deb 

o‘ylab qolaman.

Ko‘pchilik odamlar o‘zlari 
qaror qilganlaridek 

baxtlidirlar.

Biz – xalqmiz. 
Konstitutsiyani ag‘darish 

uchun emas, balki 
Konstitutsiyani buzuvchi 

odamlarni ag‘darish 
uchun Kongress va 

sudlarning haqli 
xo‘jayinlarimiz.

Nikoh jannat ham, do‘zax 
ham emas, u oddiygina 

poklanish joyidir.

Men odamning vataniga 
g‘urur bilan qarashini 
yoqtiraman. Va yana 

odamning shunday yashashini 
yoqtiramanki, vatani ham 
unga g‘urur bilan qarasin.

Do‘st – bu siz bilan bir xil 
dushmanlarga ega bo‘lgan 

kishidir.

Agar menga daraxtni 
kesish uchun olti soat 

bersalar, men birinchi to‘rt 
soatini bolta charxlashga 

sarflayman.

Men g‘alaba qozonishga 
majbur emasman, lekin 

halol bo‘lishga majburman. 
Muvaffaqiyatli bo‘lishga 
majbur emasman, lekin 

o‘zligimga sodiq yashashga 
majburman. Kim to‘g‘ri 

bo‘lsa – yonida bo‘laman, 
noto‘g‘ri yo‘ldan ketsa – 

undan ajralaman.

Mening kuzatishimcha, 
illatlari yo‘q odamlarning 

fazilatlari ham kam bo‘ladi.

Yomon qonunni bekor 
qilishning eng yaxshi yo‘li – 

uni qat’iy bajarish.

Biz xafa bo‘lish uchun 
juda kichik, kechirish 
uchun esa juda ulug‘ 

bo‘lishimiz kerak.

Boshqalarga erkinlik 
bermaydiganlarning 

o‘zlari ham erkinlikka loyiq 
emaslar, adolatli Xudo 
hukmronligida esa ular 

erishgan erkinligini uzoq 
saqlay olmaydi.

Muvaffaqiyatli yolg‘onchi 
bo‘lish uchun hech kimning 

xotirasi yetarlicha eslab 
qolish imkoniyatiga emas.

Men bu odamni 
yoqtirmayman. Shuning 

uchun uni yaxshiroq 
tanishga harakat qilaman.

Men sekin yuraman, lekin 
hech qachon orqaga 

qaytmayman. 
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Bir avloddagi maktab 
falsafasi keyingi avloddagi 
hukumat falsafasi bo‘ladi.

Men har doim rahm-shafqat 
qat’iy adolatdan ko‘ra 

yaxshiroq meva berishini 
tushunganman.

Yordam berishga tayyor 
kishilarninggina tanqid 
qilishga haqlari bo‘ladi.

Men qul bo‘lmaganimdek, 
xo‘jayinlikni ham 

istamayman. Bu mening 
demokratiya haqidagi 
e’tiqodimni ifodalaydi. 

Yozmaganlaring uchun hech 
qachon afsuslanma.

Uyi bo‘lmagan kishi 
boshqaning uyini buzmasin, 

balki mehnat qilib o‘zi uy 
qursin. Shu yo‘l bilan o‘z 

uyi tayyor bo‘lgach, u o‘zini 
zo‘ravonlikdan himoya 

qilgan bo‘ladi.

Men kamtar Avraam 
Linkolnman. Do‘stlarim 

meni Qonunchilik palatasiga 
nomzod bo‘lishga taklif 

qilishdi. Mening siyosatim 
qari kampirning raqsidek 

qisqa va shirin.

Agar biz avval qayerda 
ekanligimizni va qayerga 

intilayotganimizni bilib 
olsak, nima qilishimiz va 

buni qanday qilishimiz 
haqida yaxshiroq xulosa 

chiqarishimiz mumkin edi. 

Agar men ikki yuzli 
bo‘lganimda, sizga aynan 

shu yuzimni ko‘rsatgan 
bo‘larmidim?

Ayol – men qo‘rqadigan 
yagona mavjudot, lekin u 

meni jarohatlay olmasligini 
bilaman.

Oddiy odamlar dunyodagi 
eng yaxshilaridir: shuning 
uchun Xudo ularni ko‘proq 

yaratgan.

Biografiyalar, odatda 
yozilganidan ko‘ra noto‘g‘ri, 
balki yolg‘on... Ko‘p hollarda 

ular yolg‘onni yodga olib, 
kelajak avlodni haqiqatdan 

mahrum qiladi.

Baxt qanchalik ko‘p bo‘lsa, 
odam shuncha baxtli 

bo‘lishga qaror qiladi.

Muvaffaqiyatga erishganlar 
boshqalarga ham shunday 

imkoniyat borligini 
isbotlaydi.

Bobom kimligini bilmayman; 
menga ko‘proq qiziqarli 

bo‘lgan narsa, uning nabirasi 
qanday bo‘lishi.

Men ishonamanki, odam bor 
ekan, u faqat o‘z sharoitini 
yaxshilashga emas, balki 

insoniyatning holatini 
yaxshilashga ham mas’uldir.

Men ko‘p yillar oldin er  va 
xotin o‘rtasidagi janjalda 

uchinchi tomon hech qachon 
ayolning tovasi hamda 

erkakning boltasi o‘rtasida 
bo‘lmasligi kerakligini bilib 

oldim.
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ugungi yaltir-yultir, 
olatasir shou-bizne-
simiz ko‘p sonli shi-
navandalari ta’sirida 
gurkirab borayotgan 
paytda ma’no-man-
tiq bir chetda taas-

sufda qolmoqda, desak 
bo‘ladi. To‘g‘ri, qulog‘imiz

ga qo‘rg‘oshindek quyilgan ayrim 
trenddagi o‘zbekcha qo‘shiqlar qam-
rov bo‘yicha jahon estrada na’mu-
nalarini ham ortda qoldirayotganini 
e’tirof etishga… yo‘q, tan olishga 
majburmiz. El suyayotgan, bugunga 
kelib ustoz darajasiga chiqayotgan 
xonandalarning beo‘xshov qiliq-
lari-yu hingir-hingir taronalarini 
kimlar yengil hazm qilyapti? Balki 
“kayfiyat uchun”, “stressni yengish 
uchun” deb o‘zlarini aldab o‘tirgan-
larning so‘zlariga ishonayotgandir-
siz. Bugungi o‘zbek musiqa san’ati 
ushbu ommalashayotgan xit taro
nalarning saviyasi bilan baholana
yotganini bilamizmi? 

Kliplardagi obrazlar haqida 
gapirish esa yana-da og‘riqli. 
Eng ko‘p qo‘llanadigan rekvizit-
lar – o‘zbekcha do‘ppi va ro‘mol. 
Aza bo‘lsa, qalampir do‘ppini 
risoladagidek kiyib olasiz, lapa-
shang roli uchun qirrasini pesho-
naga qadab qo‘ndirasiz, qishloqlik 

yigit uchun tag‘in rasvosi chiqqan eski kostyum-shim 
bo‘lsa yetarli. Telba-teskari va tentaknamo qiliqlar 
bilan bu obraz yana-da boyiydi. Ana endi eski atlas 
ko‘ylak va ro‘moldagi “qishloqlik qiz”ga navbat. U 
ham tomoshabinga zamondan orqada qolganligi, 
ko‘p narsalarga fahmi yetmasligi bilan namoyon 
bo‘ladi. O‘zbekcha kliplarda milliy liboslardan foy-
dalanish yaxshi, ammo odamni kamsitishga xizmat 
qilmasligi kerak-ku!

Shu bilan birga, zamonaviy qo‘shiqchiligimiz 
yutuqlarini ham tilga olib o‘tish kerak. Texnik 
imkoniyatlar, vizual professionallik o‘z maromida. 
O‘zbekcha rep, hip-hop va yana bir qancha ham-
maga ham tanish bo‘lavermagan yo‘nalishlar o‘z 
vaqtida ustoz san’atkorlar tomonidan ham ijobiy 
qabul qilingan. Bu qo‘shiqlarning so‘zlari bir qadar 
ma’noliligi, hayotiyligi bilan ajralib turadi. Masalan, 
hozirgi o‘zbek tinglovchilar e’tibor markazidagi rep-
per Konstaning “Havo” nomli taronasidan mana bu 
parchani o‘qib ko’ring:

“Shu kunlarda ololmayapman to‘yib nafas,
Negadir bu shahar men uchun go‘yo qafas.
Uylar quriladi, hammada hoy-u havas,
Lekin tabiatimizning ishlari joyidamas.”
Bu yangi bosqich! Maishiy emas, balki ijtimoiy 

muammolar, ularning insonlarga yetkazayotgan 
jiddiy zararini kuyga solish – mahorat! Bunaqa 
mazmundagi qo‘shiqlar avval ham aytilgan dersiz, 
Nuriddin Hamroqulovning “Olamni asrang, do‘st-
lar”, Nilufar Saidovaning “Asrang ona tabiatni” 
qo‘shiqlarini misol keltirib. Ammo bugungi yosh-
larga shularni majburan ham eshittira olamaysiz-ku! 

AVVALGI O‘ZBEK ESTRADASI 
O‘Z MAVQEINI YO‘QOTIB, 

O‘RNINI REPGA BO‘SHATIB 
BERGANDEK
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Zamonga mos tarzda kuylash, ta’sirli va original 
uslubda yetkazish esa ayni muddao. Bu o‘z natija
sini ko‘p kuttirmaydi. Masalan, yaqinda ijtimoiy tar-
moqlarda “Dunyo shunchalar qimmatmi…” so‘zlari 
bilan boshlanuvchi tarona juda ommalashdi. Yosh-
lar orasida bu qo‘shiqqa “kasal” bo‘lganlar ko‘paydi. 
Yosh xonanda Abrobeyning “Qimmat dunyo”si klip 
yoki musiqasi bilan emas, haqiqat yo‘g‘rilgan so‘zlari 
bilan e’tiborga tushdi desak bo‘ladi:

“Dunyo shunchalar qimmatmi, shu pulsiz zulmatmi?
Boylik eng ulug‘ ne’matmi, yo‘qmi inson qiymati?
O‘ylab qolaman, o‘tkinchi olam.
Mol dunyoga shuncha o‘chmi odam?
Cho‘ntak bo‘sh bo‘lsa, bosma qadam,
Mensimasdan qarar ko‘z qiridan…”
Abrobey bu treki bilan bir necha kun ichida o‘zbek-

cha repperlar orasida yarq etib ko‘zga tashlandi. Va 
qisqa fursatlarda mashhurlik ta’mini totdi. Demak 
xonandaning ijodi xalqqa yaqin bo‘lsa, real vaziyatga 
qaratilgan bo‘lsa, omad u tomonda. Axir yuqoridagi 
qo‘shiq matnida o‘zimiz tez-tez guvoh bo‘ladigan 
dilxiraliklar kuyga solinmaganmi!? 

Doxxim taxallusi bilan ijod qiluvchi repperning 
Sharq Napoleoni Ibrohimbek Qo‘rboshi haqida ayt-
gan repidan parcha: 

“Xonlar ham juratsizlik qilib chekingan zamon,
Qonli janglar borar edi Turkiston zaminida.
Xoyinlar saf tortishib o‘tganda dushman tomon,
Asl sheryurak bo‘lib yashash bor ekan taqdirida…
…Oyog‘ingiz ostida har qadamda xavf-xatarlar,
Vatanning darvozasin ochdi yovga enag‘arlar.
Siz ko‘targan erk bayrog‘in xoyinlar ag‘dararlar,
Vatanni sotdilar tap tortmasdan oq padarlar…”
Repga allergiyasi bor odam hech bo‘lmasa, mana 

shu qo‘shiqdan keyin rep faqat haqorat so‘zlar ish-
latib, kimnidir kamsitib aytishuv qilish yoki oldi-
qochdi so‘zlarni valdiraverish emasligini tushunib 
olsa bo‘ladi. 

Nazarimda, avvalgi o‘zbek 
estradasi o‘z mavqeini yo‘qotib, 
o‘rnini repga bo‘shatib bergandek. 
Masalan, xonanda Anvar G‘ani-
yevning “Firoq to‘lar, bag‘rim 
yonar, yurak seni, seni so‘rar…” 
deb boshlanuvchi taronasida 
oshiqning mashuqiga intizorligi 
go‘zal satrlar bilan ifoda etiladi. 
Ilgari o‘zbekcha rep sayoz so‘zlari 
va oldi-qochdi jumlalari bilan 
ensa qotirgan bo‘lsa, bugun yoshi 
katta tinglovchilarni ham o‘ziga 
mahliyo qilayotganini ko‘proq 
qo‘shiqlarning matni bilan bog‘liq 
desak bo‘ladi. Shuning uchun 
ham hozirda yoshlardan iborat 
katta-katta auditoriyalariga ega 
repperlar shakllanib kelmoqda. 
Ular sirasiga Minor, AslWayne, 
Shokir kabi bir qancha ijodkor
lar kiradi. Endi shu o‘zbekcha 
rep fonida milliy estradamizning 
zamonaviy qiyofasiga yuzlansak. 

San’at kundaligi
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Munisa Rizayevaning “Aka 
makasi” nomli qo‘shig‘idan par
chani o‘qib ko‘ring:

“Manga bitta bola rosa qaravotti,
Qosh-ko‘zini yomon qoqvotti.
Aka maka makasi kim desam,
Mani yomon o‘rab tashavotti.
Votti votti votti votti…”
Kulmang tag‘in, buni yaxshi 

qabul qilib, ketidan qo‘shilib 
jo‘rovoz kuylayotganlar soni mil-
lionlardan oshadi. Bunga yig‘lash 
kerak, og‘aynilar. “Aka maka 
makasi” degan jumlani biror 
izohli lug‘atdan topsa bo‘ladimi? 
O‘z vaqtida noyob ovozi, iste’dodi 
bilan qalbimizdan chuqur joy 
egallagan Ozoda Nursaidova
ning oxirgi paytlarda Sobiq Itti-
foq davrlarini eslab aytayotgan 
mazmuni sayoz qo‘shiqlari ham 

Albatta, bu bir tomonlama, 
subyektiv fikrlar bo‘lishi mumkin, 
adashayotgandirman. Kimlardir 
shu sayoz qo‘shiqlardan katta 
ma’no izlab topishi, chuqur o‘yga 
tolib, ongida yaxshi tomonga 
o‘zgarish bo‘lishi mumkin, dey-
sizmi yoki? Mayli, shunchaki 
kulib qo‘yaman, xolos. Biroq 
umidlar hali so‘nmagan, estra
damiz tomiriga qon quyib turgan 
ijodkorlar ko‘p. So‘nggi paytlarda 
Jahongir Otajonovning qo‘shiqlari 
va ularga ishlangan kliplar yuqo
rida tilga olgan repperlarimizning 
ijodi kabi “uchyapti”! Albatta, 
yaxshi ma’noda. Xonandaning 
“Happy birthday” taronasi juda 
iliq kutib olindi. Klip syujeti ham 
tomoshabinni o‘ylantirib qo‘yadi, 
fikrlashga undaydi: kun-u tun 
ishxonadagi topshiriqlardan 
ortmaydigan xodimning bugun 
tug‘ilgan kuni. Biroq unga yana 
topshiriqlar, o‘ziga yoqmaydigan 
vazifalar yuklanaveradi. Shunda 
birdan ich-ichidan portlab shun-
day deydi: 

ensa qotirarligi bilan bo‘lakcha. Uning “Lada” nomli 
taronasi “Youtube” platformasida salkam 100 mil-
lion marotaba tomosha qilingan. Naqorati esa mana 
bunday: 

“Lada lada lada,
Ladada lambada
Biz uchrashgan yillar
Xit edi hammada.
Jana o jana,
Egnida margana,
Qo‘yib berar edi
Ladada lambada.”
Fikri ojizimcha, 50 dan oshgan xizmat ko‘rsatgan 

artistning ijod yo‘li bunday bachkanalashib borishi 
uyatli. Bu gapni to‘g‘ridan to‘g‘ri ayrim xalq artistla
riga nisbatan ham ishlatsa bo‘ladi. Xalqqa shu yoqar, 
shunga maza qilar ekan deb, maydalashaverish yax-
shilikka olib bormasligi aniq-ku! 

UMIDLAR HALI SO‘NMAGAN, 
ESTRADAMIZ TOMIRIGA QON QUYIB 
TURGAN IJODKORLAR KO‘P
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“To‘xtating shu zamonni,
Bugun tug‘ilgan kunim.
Chiqsin ishning tumani,
Bugun tug‘ilgan kunim.”
Bu klipdan har kim o‘zi uchun yaxshi xulosa 

olishi mumkin. Adolatsizliklar, zug‘um va tazy-
iqlarga yo‘q deya olish, erkin va hur yashashni istash 
va uni talab qila olishni ham o‘rganish mumkin 
hatto. Undagi ramzlar, ishoralar va har bir xatti-ha
rakat ostida ma’no yashirin. Oddiyroq tomoshachi 
bularning barini birdaniga bachkanalikka ag‘darishi 
tayin, lekin unday emas. Ayrim xalq artistlari “Man 
tojikcha namedonam…” deb maktab bolasi yozgan 
she’rni kuyga solib, davraning fayzini olib yurgan 
bir mahalda Jahongir o‘z muxlislariga turkman xalq 
shoiri Mahtumquli so‘zlaridan iborat tarixiy qo‘shiq 
tuhfa qildi:

“Bu foniy dunyoga ko‘ngil berganlar
Ishin xato aylab o‘tib boradur.
Qur’on ochib, ne hikoyat ko‘rganlar,
Iqbolni bir pulga sotib boradur…”

Garchi bu qo‘shiq yuz million-
lab ko‘rilmagan bo‘lsa-da, xos 
tinglovchilarini topib bordi. Qu
yida bir necha san’at ixlosmandla
rining “Foniy dunyo” qo‘shig‘iga 
bildirgan fikrlarini keltiraman.

Ravshan Burhonov: Bu qo‘shiq 
uchun ishlangan oddiy klip emas, 
haqiqiy san’at asaridir. Chunki 
san’atning funksional vazifalari 
mana shu klipda o‘z aksini topgan. 
Klip bosh g‘oyasi Frans Kafkaning 
“Metomorfizm” asariga ishora 
qiladi. Chunki san’atkor klipda 
o‘z qiyofasini bir necha bor o‘zgar-
tirgan va bu orqali o‘zining ruhiy 
kechinmalarini anglashga bo‘lgan 
kuchli ehtiyojni ifoda etgan. Bu 
holat ko‘zguda o‘zini kuzatayot-
gan san’atkor tasviri orqali yanada 
kuchayadi. Bunda shaxsning indi-
vidualligi totalitar nazorat ostida, 
xatto o‘zini o‘zi taftish qilishgacha 
bo‘lgan bosqichni bosib o‘tgan va 
individualligini yo‘qotgan. “Son of 
man” - “Odam o‘g‘li” asariga ishora 
qilish orqali jamiyatda insonlarning 
shaxsiyati va ichki olami moddiy 
buyumlar, boylik hamda kuch-
qudrat bilan to‘silib, inson razil-
ligining asl qiyofasini ommadan 
yashirib turishini ifodalab bergan. 
Bu sahna bugungi kunda urchib 
ketayotgan materializm va aligarxik 
kapitalizmning ikkiyuzlamachi 
qiyofasini fosh etadi. “Golconda” 
asari ishorasiga ko‘ra ijodkor inson-
larning yolg‘izligi, ichki kurash va 

San’at kundaligi

O‘ZBEK MUSIQA SAN’ATI HAM, 
KLIPLAR DUNYOSI HAM YANA 
BIR SHEDEVR BILAN BOYIDI
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hayotiy yo‘lni anglash bilan bog‘liq masalalardagi inson 
shaxsiyatining bo‘linishini ko‘rsatib bergan.

Azimbek Xushmamatov: “Foniy dunyo” yozuvi 
bilan klip boshlanadi, keyin esa u yonishni bosh-
laydi. Bu kadrni dunyoga berilgan foniy, ya’ni 
o‘tkinchi sifatiga ishora deyish mumkin. Ya’ni bu 
dunyo yonib ketadi, undan hech narsa qolmaydi. 
Sal o‘tib esa kadrlarda yonayotgan globusni ham 
ko‘rish mumkin, bu balki hozirgi kunda dunyodagi 
vaziyat, ziddiyatlarga allegoriya bo‘lishi ham mum-
kin. Keyingi kadrlarda qahramon kichik xonada, 
televizor qarshisida, chumoliga o‘xshash kiyimda 
paydo bo‘ladi. Bu sahna to‘liqligicha umidsizlik va 
depressiya kayfiyatini beradi. Chumoliga o‘xshash 
kiyimdagi odam mehnatdan charchagan va umid-
sizlikka tushgan. Klip qahramoni barchasidan char-
chab, vannaga yotadi va boy hayot kechiradigan 
odam qiyofasiga kiradi. Uning ustidagi kiyimlar, 
kadrda namoyish etiladigan qandillar premium 
hayot elementlari hisoblanadi. Ammo shunda ham 
qahramon nigohida baxt emas, balki dard va alam 

KLASSIK ADABIYOTGA 
MUROJAAT QILGAN HOLDA 
IJOD QILISH HAMMAGA 
HAM EMAS!

seziladi. O‘zbek musiqa san’ati ham, kliplar dunyosi 
ham yana bir shedevr bilan boyiganini aytish mum-
kin. Jahongir Otajonov Mahtumquli she’riyatini 
zamonaviy dunyo bilan ajoyib integratsiya qilmoq
da. Shuningdek, bunday ma’noga boy kliplar orqali 
biroz ommaviylashgan estrada haqiqiy san’at ham 
mavjud ekanini ko‘rsatmoqda.

“Nota bene”: Mahtumquli g‘azaliga asoslangan 
ushbu klipda Rene Magrit asarlariga ham ishora 
qilib ketilgandek. Qo‘shiq mazmuni zo‘r. Klassik 
adabiyotga murojaat qilgan holda ijod qilish (hozirgi 
zamonda) hammaga ham emas!

Xulosa o‘rnida qisqa bir fikrni 
aytib o‘tmoqchiman, ijodkor vij-
donan mehnat qilsa, ijod mahsuli 
mazmunan og‘ir tosh bossa-yu, 
biroq juda ham ommalashib ke
tavermasa, ko‘nglini cho‘ktirma-
sin. 3 asr avval yozilgan g‘azalning 
bugungi avlod tilida zo‘r ishti-
yoq bilan kuylanishi bu – katta 
gap! Balki, o‘sha davrda ham bu 
satrlar ayrimlarga tegib ketib, 
ommalashuvdan cheklangandir. 

Otash Yashin
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Fotonigoh

YASHAB O‘T LAHZANI...”

Hayotning har bir lahzasi tarixga 
muhrlashga arzirli. Juda qisqa 
fursatlar orasida shunday 
holatlar bo‘ladiki, ularni o‘tkazib 
yuborganingga afsuslanasan, 
qaytarishga urinasan. Ammo 
bunga har qachon ham imkon 
bo‘lavermaydi. Bunday vaziyatlarni 
yozib yoki videotasmaga joylab 
ham u qadar mazmunli qilish qiyin. 
Bunga professional fotograflarning 
ishlarini kuzatib amin bo‘lasiz. Quyida 
2025-yilning mart-aprel oylarida 
tushirilgan jahondagi eng noyob va 
qiziqarli suratlar havola qilinadi.

Xalqaro xotin-qizlar kunida Ruminiyaning 
Buxarest shahri markazida o‘tirgan dugonalar. 
8-mart.
Muallif: Vadim Ghirda/AP

Ali Ma’ruf va uning onasi 
Oysha G‘azoning Jabaliya 
shahridagi Isroil havo va 
quruqlik hujumi natijasida 
vayron bo‘lgan uyining tomida 
ovqat pishirish uchun olovdan 
foydalanishmoqda. 17-mart.
Muallif: Jehad Alshraf/AP

“LAHZANI TUTIB QOL,
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Hindistonning Chennay shahrida bo‘lib 
o‘tayotgan Xoli festivalida yuzlari rangli 
kukun bilan bo‘yalgan ayol. 14-mart.
Muallif: Mahesh Kumar/AP Photo/

Kanada bosh vaziri Jastin Tryudo Ottavadagi 
Parlament quyi palatasida o‘z stulini 
tashimoqda. 10-mart.
Muallif: Karlos Osorio/REUTERS

Turkiyaning Istanbul shahridagi Ramazon 
oyida Sulton Ahmet masjidi orqasida yarim oy 
botmoqda. 6-mart.
Muallif: Emrah Gurel/AP Photo

Gavayidagi Kilauea vulqonining 
Kaluapele cho‘qqisidagi 
Halemaumau krateridan lava 
otilmoqda. 26-mart.
Muallif: Marko Garsia/REUTERS
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Yo‘l boshida
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Men – Islombek 
Abdumansurov, hozirda 
Farg‘ona davlat texnika 

universiteti arxitektura va qurilish 
fakulteti, qurilish muhandisligi: bino 

va inshootlar qurilishi bakalavriat 
yo‘nalishining 2-kursida, davlat granti 
asosida tahsil olyapman. Bugun sizga 
oddiygina orzular bilan boshlangan 

katta maqsadlarim sari ilk 
qadamlarim haqida hikoya 

qilmoqchiman.

Ilm –
yagona

najot
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Oddiy oiladagi katta 
orzular

Men 2005-yilda Farg‘ona viloyatining So‘x tuma-
nida, tadbirkor oilasida tug‘ilganman. Oilamizda 
ikki farzandmiz, men katta o‘g‘ilman. Otam tadbir-
korlik bilan shug‘ullansalar, onam 8-sonli maktab-
gacha ta’lim tashkilotida tarbiyachi sifatida mehnat 
qiladilar. Har qancha oddiy sharoitda yashagani-
mizga qaramasdan, ota-onam meni hech kimdan 
kam qilmay, o‘qishim va ilm olishim uchun bor 
imkoniyatlarni yaratishga harakat qildilar.

Bolaligimdayoq atrofdagilar meni zukkolikda 
tengdoshlarimdan ajralib turishimni ta’kidlashardi. 
Bu so‘zlar bejiz emasligini keyinchalik o‘zim ham 
angladim. 2012-yilda 8-sonli MTTda 1-sinfga qabul 
qilindim. Bilimga bo‘lgan qiziqishim ham aynan shu 
davrdan boshlangan…

Ilk orzular, ilk yutuqlar
1-sinfni tugatganimdan so‘ng, 7-sonli umum-

ta’lim maktabiga o‘qishni davom ettirish uchun 
o‘tdim. Aynan shu yerda ustozlarim meni barcha 
fanlarga qiziqishim ortishiga sababchi bo‘lishdi. 
7-sinfligimda qiziqishlarim-da matematika faniga 
ixtisoslasha bordi. 10-sinfda esa So‘x tumanidagi 
“Universe” o‘quv markazida matematika va fizika 
fanlaridan chuqur bilim olishni boshladim.

11-sinfligimda tumanimizda o‘tkazilgan fizika 
fan olimpiadasida birinchi o‘rinni qo‘lga kiritdim 
va viloyat bosqichida ham muvaffaqiyatli ishtirok 
etdim. Bu esa menga yana-da ishonch bag‘ishladi, 
maqsadlarimni aniq belgilashimga zamin yaratdi.

Oltin olma, duo 
ol!

Hayotimda hech qachon unut-
maydigan bir voqea bor. Har 
kuni maktabga ketayotganimda, 
75 yoshli buvim meni kuzatib: 
“O‘g‘lim, yaxshi borib kel. Hamma 
fanlardan a’lo baholar olgin,” deb 
duo qilar edilar. Allohning hik-
mati bilan, aynan, 10-sinfning 
1-choragi yakunida barcha fan-
lardan “5” baho oldim. O‘shandan 
oldin, odatda, bitta-ikkita fan-
lardangina “5” olardim. Bu holat 
meni hayratga soldi. Balki, bu 
duolarning ijobatidir...

Maktabdan qaytganimda doim 
buvim oldiga kirardim, ular
ning duolarini olib, bag‘riga 
bosh qo‘yardim. Bugun erishgan 
barcha yutuqlarim – bu, avvalo, 
ota-onam va buvimning menga 
bo‘lgan cheksiz mehrlari hamda 
duolarining natijasidir.

O‘QISHIM BILAN BOG‘LIQ 
XARAJATLARNI O‘Z KUCHIM BILAN 
QOPLADIM. BU HAM MENI MUSTAQIL VA 
MAS’ULIYATLI BO‘LISHGA O‘RGATDI
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Muvaffaqiyat 
sari yo‘l

Maktabni tamomlash arafasida 
So‘x tumanidagi “IT-CENTER” 
filialida 3 oylik kompyuter kursini 
muvaffaqiyatli tugatdim. 2023-yil 
1-maydan 4-sentyabrgacha So‘x 
tumani 1-son sport maktabida “Ish 
yurituvchi” lavozimida mehnat 
faoliyatini olib bordim. Shu yili 
umumiy o‘rta ta’lim maktabini 
muvaffaqiyatli tugatib, Preziden-
timizning yoshlarga yaratgan keng 
imkoniyatlaridan unumli foyda
langan holda, oliy ta’limga hujjat-
larimni topshirdim. Shu tariqa, 
2023-yil 4-sentyabrdan boshlab, 
Farg‘ona davlat texnika univer-
siteti talabasiga aylandim. Bi
rinchi kurs 2-smenada o‘qiganim 
sababli, kunduzgi bo‘sh vaqtlarda 
“Yuldashev” nomli MDM MChJ 
poliklinikasida 0.5 stavkada ro‘y
xatga oluvchi sifatida ishladim. 
O‘qishim bilan bog‘liq xarajat-
larni o‘z kuchim bilan qopladim. 
Bu ham meni mustaqil va mas’
uliyatli bo‘lishga o‘rgatdi.

Yo‘l boshida

Ilmiy izlanishlar sari 
2-kursda soham bo‘yicha ilmiy loyihalar ustida ishlay boshladim. Uni-

versitetimizdagi iqtidorli talabalar jamoasi – “UNITE-inn” safiga qo‘shil-
dim. Qurilish materiallari va buyumlari fanidan ustozim Solijonov Hoji-
akbar rahbarligida “Mahalliy xomashyolar va sanoat chiqindilari asosida 
sun’iy marmar ishlab chiqarish texnologiyasini joriy etish” loyihasini ish-
lab chiqdik. Mazkur loyiha bilan “Mirzo Ulug‘bek vorislari” va “Oliygoh 
kubogi” doirasida o‘tkazilgan “Hakaton” (15–17 aprel) hamda “Ideaton” 
(24-aprel) tanlovlarida faol ishtirok etdim. 2025-yil 17-may kuni esa, Jizzax 
politexnika institutida bo‘lib o‘tgan “Yangi O‘zbekiston ilm qaldirg‘ochlari 
– 2025” IV xalqaro anjumanida “Mineral va kimyoviy bog‘lovchilar asosida 
yangi qurilish materiali va konstruksiyasi ishlab chiqish” nominatsiyasi 
bo‘yicha faxrli 3-o‘rinni egalladim.

Ilm – yagona 
najot yo‘li

Bugungi kunda ikkilanmay ayta 
olamanki, har bir muvaffaqiyat 
ortida duolar va mehnat yotadi. 
Eng avvalo, ota-onamiz va yoshi 
ulug‘ bobo-buvilarimizni rozi 
qilishimiz, duolarini olishimiz 
zarur. Shunda ishlarimiz ba
rakali, harakatlarimiz esa muvaf-
faqiyatli bo‘ladi. Dunyoda faqat 
yashab o‘tish emas, balki o‘chmas 
iz qoldirish muhim. Do‘stlar, ilm 
yo‘lida sobit va tirishqoq bo‘ling, 
chunki ilm – bu yagona najot yo‘li!

Islombek ABDUMANSUROV

DUNYODA FAQAT 
YASHAB O‘TISH EMAS, 
BALKI O‘CHMAS IZ 
QOLDIRISH MUHIM
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SOYASIZLAR
Dahshatning yuzi qanday bo‘ladi? Uning shakli, rangi, ifodasi 

bormi? O‘zi inson ongi uni tasavvur qila oladimi? Yoki u shunchaki 
ichki titroq, yurak tubidagi g‘ira-shira ko‘lanka, insonning ong 
va hushini yo‘qotadigan qora bo‘shliqmi? Har kim dahshatni har 
xil tasvirlaydi, lekin nomi bir – DAHSHAT. Men buni bir marta 
boshimdan o‘tkazganman. O‘sha voqea hamon ruhimga ko‘lanka 
solib yuradi. Ehtimol, bu boshqalar uchun g‘alati holatdek tuyular, 
ammo men uchun ong va jism o‘rtasida uzilgan rishtalarning 
dahshatli hikoyasi...

Hayotimdagi eng go‘zal davrlardan biri – talabalik. Ammo men 
hayotimning eng qora sahifasini ham aynan shu davrda ochdim. 
Ikkinchi kursni boshlayotgan paytimiz edi. Azim Toshkent yana 

Mistika
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Mistika

minglab talabalarni bag‘riga oldi. 
Ammo o‘sha yili universitetlar 
nizomi o‘zgargani bois talabalar
ning katta qismi yotoqxonasiz 
qoldi. Men ham o‘sha baxti qaro-
lardan biri edim. Bir necha kun 
sargardon yurib, nihoyat shahar
ning chekkaroq hududidagi 
kichik, ko‘p xonali bir mehmon
xona (aslida eski bir hovli) meni 
vaqtincha bag‘riga oldi. Egasi 
mehribon, ammo kamgap inson 
edi. Menga bir oylik chegirma 
bilan xona ajratdi. Hovli odam-
larga to‘la, viloyatlardan kelgan 
ishchilar, talabalar va hokazo…

Birinchi hafta juda zo‘r o‘tdi. 
Qo‘shnilar bilan til topishib ket-
dim. Ammo keyingi kunlarda 
g‘alati hodisalar ro‘y bera boshladi. 
Avvaliga, bular tasodif deb o‘yla-
dim. Nimadir bo‘ldi-yu, tun yar-
midan oqqanda uyg‘onib ketdim. 
Yuragim g‘ash bo‘lar, noma’lum 
bir xavotir ichimda to‘lqindek 
o‘ynardi. Ammo keyingi kunlarda 
uyg‘onishimga begona ovozlar 
sabab bo‘layotganini anglay bosh-
ladim. Ayniqsa, o‘sha ayol kishi
ning qattiq, ammo sirli ohangdagi 
kulgisi...

Soat chamasi ikki atrofida, yana 
o‘sha ovozdan cho‘chib uyg‘on-
dim. Bu safar yuragim dov berib, 
o‘rnimdan turdim. Bu ovozning 
qayerdan kelayotganini bilishga 
bo‘lgan qiziqish qo‘rquvlarimni 
yutib chiqdi. Ovoz eshik tomon-
dan kelardi. asta tirqishidan hov-
liga qaradim. Vo ajab, besh nafar 
qiz hovli o‘rtasida doira bo‘lib 
o‘tirib olgan holda shirin suh-
bat qurishar, xuddi men ularni 
kuzatayotganimni bilgandek men 
tomonga qarab aqlni ozdiradigan 
darajada qah-qah urib kulishardi. 
Nima bo‘ldi bilmadim-u, beixti-
yor eshikni ochib ularning oldiga 
bordim.

– Bu yerda nima qilayapsizlar?
Ular jilmayib qarashdi.
– Shunchaki suhbatlashib o‘ti

ribmiz, – dedilar beparvolik bilan.
Qizlardan biri shu qadar go‘zal 

ediki, ko‘zlarimni uzolmasdim. 
Ular menga suhbatga qo‘shilish 
taklifini berdi, haligi qizning ol
diga borib o‘tirdim. Suhbatimiz 
soatlarga cho‘zildi. Ularning 
kulgisi, ovozlari, go‘zalliklari, 
hamma-hammasi odamni aqldan 
ozdiradigan darajada yoqimli edi. 
Ammo hovlida boshqa odam-
lar yashasa-da butun vaqt davo
mida hech kim “Jim bo‘linglar!” 
demadi. G‘alati… 

– Axir doim gazeta o‘qib o‘tira-
digan mo‘ylovli amaki shovqinni 
yoqtirmasdi-ku, men telefonda 
ozgina balandroq gaplashsam 
koyib berardi. Bular kim bo‘ldiki, 
soatlar kulishsa ham miq etma-
di-ya, – deb xayolimda o‘tkazdim. 
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Shu payt ko‘zim birdan devorga tushdi-yu, yu
ragim bir zum to‘xtab qolgandek bo‘ldi. Devorda 
faqat mening soyam bor edi! Ulardan hech biri
ning soyasi yo‘q edi. Yozning issig‘i bo‘lsa-da, birdan 
sovuq qotib qaltirashni boshladim. Hatto, pesho-
namdan sovuq ter oqayotgandi. Yuragim gupillab 
urardi. Endi ular tomonga qarashga ham botinolmay 
qoldim. Shunda  ular birdan jim bo‘lishdi. O‘sha shi-
rakayf, ko‘ngilochar muhit o‘rnini to‘satdan vahimali 
sukunat egalladi. Men nima bo‘layotganini anglash 
uchun asta ular tomonga qaradim. Ular... Ularning 
yuzida endi go‘zallikni emas, dahshatni ko‘rdim. 
Ko‘zlari qop-qora, qaboqlari chuqur, ruhimni so‘rib 
olayotgandek edi. Qoshlar, sochlar, hatto terilari... 
hammasi oqib tushayotganini ko‘rardim. Qiyo-
falari g‘alati, go‘yo inson emas, balki azobda yongan 
arvohlarning timsoliga o‘xshardi.

– Sizlar... kimsizlar o‘zi? – deb baqirmoqchi 
bo‘ldim.

Ammo so‘zim bo‘g‘zimga tiqildi. Chap tarafimga 
qaradim yana bir qiz menga yaqinlashib kelardi. 
Uning yuzi odamlarnikiga o‘xshamasdim, juda ham 
qayg‘uli, g‘amgin edi chehrasi. Ko‘zlarimni uzolma-
dim. Shunday nigoh ediki, ruhimga singib ketayot-
gandi. Hatto joyimdan qimirlay olmadim…

Ko‘zlarimni ochsam, shifoxonada-
man. Onam boshimda yig‘lab o‘tirgan 
edi. Unga mehmonxonadan qo‘ng‘iroq 
qilishgan. Men ikki kun hushimga 
kelmabman. Shifokorlar ruhiy hola-
tim barqaror emasligini, yuragimda 
zo‘riqishlar borligini aytishdi. Qand 
miqdorim ham oshib ketibdi. Men 
esa haligacha ularning kimligini, o‘sha 
kuni nima sodir bo‘lganini anglab 
ulgurmadim. Faqat bir narsa aniq 
esimda, ularning soyalari yo‘q edi!

Hozircha yaxshi yashayapman, 
hayotim davom etmoqda. Ammo 
har tun eshikni yopayotganimda, 
har gal soyamga ko‘zim tushganida 
bir savol eng-u shuurimi qamrab 
oladi: Ular kim edi? Jinmi? Arvohmi? 
Yo shunchaki tasavvur?

Hikoyamning avvalida aytga
nimdek, dahshatni har kim har xil 
anglaydi. Ba’zilar uni qorong‘ilikda, 
ba’zilar yolg‘izlikda deb o‘ylashadi, 
ba’zilar esa soyasi yo‘q odamlar 
orasida… 

Ahrorbek SULTONOV
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Bu qiziq!

Talabalik – ilm izlash, mashaqqatlarga sabr bilan 
javob berish orqali go‘zal. Ammo har doim ham 
talabalar shunday mehnatsevar bo‘lavermaydi. 
Quyidagi maqolada biz sizga butun dunyoda 
mashhur bo‘lgan eng ayyor, balki, eng ijodkor 
talabalar haqida ma’lumotlar beramiz. Ba’zisi 
kulgili, ba’zisi qonunga zid bo‘lgan hiylalarni 
eshitganda, yuzingizga tabassum yugurishi yoki 
hayratdan yoqa ushlashingiz aniq.

“Google 
ko‘zoynak” 
hiylasi

2013-yilda Kaliforniya shtatida 
bir talaba imtihon paytida Google 
Glass texnologik ko‘zoynagidan 
foydalangan. Uning ko‘zoynagi 
internetga ulangan va real vaqt 
rejimida ma’lumotlarni chiqa-
rib bera olgan. Dastlab, hech 
kim sezmagan, ammo imti-
hon topshirayotganda ko‘zlarini 
noodatiy harakatlantirayotgani 
o‘qituvchiga g‘alati tuyulgan. 
Tekshiruvlar natijasida uning 
ko‘zoynagi orqali savollarga javob 
topayotgani aniqlandi. Bu voqea 
AQSH Oliy Ta’lim Kengashini 
imtihon paytida texnologik quril
malarni qat’iyan taqiqlash bo‘yi-
cha qonunlar chiqarishga majbur 
qildi.

Suflyor ota-onalar
2015-yil Hindistonning Bixar shtatida 

bo‘lib o‘tgan o‘rta maktab imtihonlarida 
600 dan ortiq talaba ayyorlik ishlatgani 
sababli imtihonlardan chetlatilgan. Eng 
kulgilisi shuki, ularning ota-onasi maktab 
devorlariga chiqib olib, sinfdagi bolalarga 
javoblarni yetkazib turgan. Bu suratlar 
internetda tarqalib ketgach, butun dunyo 
Hindiston ta’lim tizimidagi zaiflik haqida 
gapira boshladi. So‘ngra hukumat butun bir 
tuman bo‘yicha imtihonlarni bekor qilishga 
majbur bo‘ldi.

talabalar

Eng
ayyor
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Matematik tatuirovka
Yaponiyada bir talaba matematik formulalarni 

bilmagani uchun ularni oyoq terisiga maxsus 
qalamda yozib olgan. Bu oddiy “shpargalka” emas 
edi, u hatto geometrik chizmalarni tatuirovka 
ko‘rinishida tushirib, ularni to‘ldirish orqali yod-
laydigan usulni ishlab chiqqan! Uning bu hiylasi 
professor tomonidan tasodifan fosh etilgan. Ta
laba imtihon paytida oyoqlarini g‘alati ushlab 
o‘tirgani nazoratchida shubha uyg‘otgan va uning 
siri fosh etilgan. O‘sha paytdan boshlab, Yaponi-
yadagi imtihonlarda kalta shim kiyish taqiqlana-
digan bo‘lib qolgan.

Robot yozuvchi
Londondagi bir universitetda 

talaba esse topshirish uchun sun’iy 
intellektdan foydalanadi. U inter-
netdagi bir dasturga mavzuni 
bergan va matnni yozdirib olgan. 
Ammo esseda u o‘zining tajribasini 
tasvirlashni unutgan edi! Matn 
esa sun’iy bo‘lib, “mening o‘g‘lim” 
deb boshlanib ketgan! O‘qituvchi 
buni darrov sezib qolgan va talaba 
ma’lumotlarni qayerdan olganini 
so‘ragan. Bu voqea Britaniyada “AI 
bilan yozilgan ishlar” haqida keng 
muhokamalarni boshlab berdi.

Egizak talabalar
Nigeriyada bir talaba o‘rniga imtihon topshirishga 

egizak ukasini yuborgan. Ular aynan bir xil ko‘rinishda, 
faqatgina pasportda ism boshqacha yozilgan edi. Uzoq 
yillar davomida hech kim buni sezmagan. Faqat uni-
versitetdagi yakuniy himoyada haqiqiy talaba texnik 
savollarga javob bera olmaganida, bu firib fosh bo‘lgan. 
Keyinchalik aniqlanishicha, u universitet darslarida 4 
yil davomida umuman qatnashmagan ekan!

Kamerali ruchka
Pekin universitetida imtihon paytida bir talaba 

ruchka ichiga yashirin videokamera o‘rnatgan. 
Kamera bevosita savollarni yozib olib, signalni 
tashqaridagi yordamchiga uzatgan. U yordamchi 
esa naushnik orqali talabaning qulog‘iga javoblarni 
yetkazib turgan. Bu usul ancha vaqt davomida se
zilmagan, to imtihon zalidagi mobil signalni tutuv
chi uskuna ishdan chiqmaguncha. O‘shanda ayyor 
talabaning “kashfiyoti” fosh bo‘lgan va texnika polit-
siyasiga topshirilgan.
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Bu qiziq!

Yig’loqi ustoz
Bir guruh amerikalik talabalar 

imtihondan oldin do‘stlaridan biri 
“oilaviy muammo” tufayli kuchli 
ruhiy holatga tushib qolganini vaj 
qilib, professorni yig‘latishga yaqin-
lashtirgan. O‘qituvchi esa darsni 
keyinga surib yuborgan. Qizig‘i, bu 
“drama” har bir imtihondan oldin 
takrorlangan, oxiri bu holat boshqa 
guruh talabalarining shubhasiga 
sabab bo‘lgan. Professor ishonchli 
odamlar yordamida maxfiy kuza-
tuv kameralari orqali bu spektaklni 
fosh etgan.

Devoriy shpargalka
Polsha universitetida talabalar imtihon uchun 

devor rasmi shaklida umumiy “shpargalka devorini” 
yaratgan. Bu devor murakkab matematik va fizik 
formulalar bilan bezatilgan edi. Ular “san’at asari” 
deb atagan bu hiyla imtihon zaliga olib o‘tilganda, 
murabbiylar hayron qolgan! Bu usul nafaqat ijodkor
lik, balki talaba fantaziyasining chegarasizligidan 
dalolat berardi.

Robot do‘st
Rossiyada bir texnikum tala-

basi imtihonda qatnashmaslik 
uchun o‘z o‘rniga “robot” yasagan. 
Unga o‘zining suratini yopishtir-
gan va imtihon zaliga yuborgan. 
Bu robot oddiy odamga o‘xshash 
harakatlar qilolmasa-da, uzoqdan 
qaraganda odamga o‘xshab ko‘rin-
gan. O‘qituvchi oxiri gapirtirishga 
uringanida, robotdan shovqin 
chiqmagan va bu hiyla ham 
fosh bo‘lgan. Ammo talabaning 
ijodi butun Rossiya matbuotida 
muhokama qilingan.

Balidagi “dars”
COVID pandemiyasi paytida 

barcha onlayn darslarga o‘tgan. 
Bir yaponiyalik talaba esa Zoom 
darslariga fon sifatida kitob javo-
nini o‘rnatib, o‘zi esa Bali orolida 
plyajda dam olayotgan bo‘lgan. 
O‘qituvchi uni faqat birgina detal 
orqali fosh qilgan, ya’ni fon orqa-
sida palma daraxti soyasi harakat-
lanayotganini ko‘rib qolgan.

Otabek SAIDAHMATOV tayyorladi
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ADIB DEYDIKI...

24 MART –
ADABIYOTIMIZ BAXTI

SHUKUR XOLMIRZAYEV
TUG‘ILGAN KUN!

*  *  * 
Biz moddiyat – birlamchi, ruh – ikkil-

amchi; materiya – birlamchi, ong – 
ikkilamchi, deb katta bo‘lgan avlodmiz. 
Ammo-lekin juda fozil, orif odamlar 
ham aytishadi: “Xudo degil-u, bilgan-
ingdan qolma!” Men demoqchimanki, 
odam o‘z-o‘zini tarbiyalash asosida 
yaxshilikni topar ekan, demak, hamma 
narsa o‘zida – botinida bo‘lishi kerak.

*  *  * 
Bilasizmi, hammamizning vujudimizda, ruhiya-

timizda bir xudbinlik bo‘ladi. Insoniyatda bor. Bu 
tug‘ma bo‘lsa kerak, chunki bu xudbinlikni tuzatib 
bo‘lmaydi. Inson – o‘lib tirilganidek, bu nuqson u 
bilan birga o‘lib, qayta yana tiriladi. Keyingi avlod-
lar bilan birga.

*  *  * 
So‘fiylar ta’limoti asosida komil inson va barka-

mol jamiyat g‘oyalari yotgan. Buning uchun ular 
ishni, avvalo, o‘zlarini o‘zlari tarbiya qilishdan 
boshlashgan va eng birinchi shartlari  – nima 
yumush qilmasinlar, inson kamoloti uchun 
qanchalik izlanmasinlar, buning uchun birovdan 
bir narsani tama qilmaslik bo‘lgan: boshqa 
hamma sifatlar ana shu beminnat g‘oyadan o‘sib 
chiqqan.

*  *  * 
Adabiyot milliy ko‘tarilishlar, jamiyatning o‘sish davr-

larida, cho‘kish davrlarida taraqqiy etar ekan. Kuni kecha 
– mustaqillik arafasida bizning shoirlarimiz bir dahoday, 
yo‘lboshchiday chiqishdi. She’rdan huzur oldik. She’r bizni 
boshqardi.

*  *  * 
O‘ylab qarasam, bolalar o‘yinida gap ko‘p ekan. Biz 

o‘sha o‘yinlarda faqat jismoniy emas, balki ma’naviy 
jihatdan ham chiniqar ekanmiz… Bizdagi, shaxsan o‘zim-
dagi ayrim fazilatlar zaminini ham o‘sha o‘yinlardan 
ko‘raman. Axir, o‘yinda g‘irromlik qilgan ayrim do‘st-
larimizning keyinchalik, katta bo‘lgandan keyin ham 
hayotda g‘irromlik qilganiga guvohmiz. Yoxud buning 
aksicha.



Yaqinim, begonam, xolisim ham sen,

Qalbdagi qo‘shig‘im, nolishim ham sen.

Yulduzim, orzuday olisim ham sen,

Rahmat, sen dunyoda borliging uchun.

Sen borsan dunyoda, yashamoq shirin,

Qalbimda ham shodlik, ham g‘am yashirin.

Hech kim yecholmadi sevgining sirin,

Rahmat, senga mening zorligim uchun.
Shafoat RAHMATULLO 

TERMIZIY

Rassom
 Ro‘zi Choriyevning 

“Surxondaryo m
adonnasi” kartinasi


