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Qish keldi, qor bosdi yarim olamni,

Qor ostida qoldi bog‘lar, qo‘ralar.

Yolg‘izlik tunlari sovuq, alamli,

Qor esa bo‘ralar, hamon bo‘ralar.

Shunda u ko‘rindi ketgan yo‘lida.

Mehr izlab qaydadir balki tilangan,

Tavbadir, umiddir balki dilida,

O‘zi boshdan-oyoq qorga belangan.
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Zamondosh mulohazasi

Ijtimoiy 
begonalashuv 

Bugun biz ijtimoiy begona­
lashuv, jamiyatdan uzilish, ichki 
charchoq va “burn out” hodisasi­
ning guvohimiz. Buni oddiygina 
“depressiya” deb atash endi yetarli 
bo‘lmay qoldi. Bu so‘z tor, bu holat 
esa ancha chuqur. Chunki bugungi 
raqamlashtirilgan, kapitalistik 
dunyoda o‘ylovchi, sezuvchi inson­
ning og‘ir ruhiy manzarasini bitta 
so‘z bilan ifodalab bo‘lmaydi.

Men gapirayotganim, har kuni 
qo‘liga telefon olib, tuganmas reels 
oqimida ongini yutqazayotgan 
odam haqida emas. Yo‘q. Men 
na­zarda tutgan inson o‘qishga, fikr­
lashga, chuqurlikka ehtiyoj sezadi­
gan, biroq atrofidagi shovqin-suron 
uni doimo toraytirib borayotgan 
shaxsdir. Bugun insoniyat 30 soni­
yada hazm qilinadigan axborotga 
ko‘nikib qolgan. Natijada, besh 
qator she’r o‘qishga ham sabr topol­
maydigan darajaga yetdi.

Ammo bizga ruh kerak. O‘zbek 
jamiyatiga ham, o‘zbek she’riyati­
ga ham hozirda aynan ruh yetish­
maydi. Oddiy siyqa gaplar, umumiy 
ta’riflar endi bizni qoniqtirmaydi. 
So‘zdan qalb uyg‘onmasa, she’r 
san’at emas, shunchaki tovushlar 
to‘dasi bo‘lib qoladi.

SAN’ATIJAMIYATDA YASHASH
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O‘tkinchi va 
abadiy
Postmodern faylasuflar borliqqa 

boshqacha nazar bilan qarashadi. 
Ularning fikricha, virtual olam 
ham aslida bir borliqdir. Inson­
ning o‘limi esa yo‘q bo‘lib ketish 
emas, balki bir koridordan boshqa 
koridorga o‘tishga o‘xshaydi: tana 
so‘nadi, lekin ruh boshqa bir 
borliq shaklida yashashda davom 
etadi.

Haqiqatan, tanamiz qarib 
boradi. Tashqi ko‘rinish, go‘zal­
lik, qomat – bularning hammasi 
o‘tkinchi. Xuddi mashina, uy, 
qimmatbaho buyumlar singari. 
Demak, hatto tanamiz ham bizga 
abadiy tegishli emas. O‘tkinchi 
narsa moddiyatdir. Abadiy narsa 
esa ruh va ongdir.

Ammo biz ko‘pincha tanaga 
yopishib qolamiz, moddiyatni 
quchib yashaymiz. Hayotdagi 
tanlovlarimiz ham ko‘pincha shu 
o‘tkinchi narsalarga bog‘liq bo‘lib 
qoladi.
Atrofingizga qarang: kimdir 

odamning ichki dunyosiga qarab 
baho beradimi? Kimdir juftini 
ruhiy uyg‘unlik, qalbning go‘zal­
ligi uchun tanlaydimi? Yo‘q, ko‘p 
hollarda birinchi mezon moddi­
yat bo‘lib qoladi. Chunki biz mod­
diy dunyoda yashaymiz.

Ammo unutmaslik kerak: 
moddiyat – vaqtinchalik, ruh 
esa davomli. Insonning asl qadri 
uning ichki olamida yashaydi, 
tashqi qobig‘ida emas.

Faqat ko‘zimiz bilan ko‘rib, qo‘limiz bilan ushlagan 
narsalar emas, balki ongimizdagi tasavvurlar, tushlar, 
fikrlar, hatto mavhum tushunchalar ham borliqdir. 
Borliq — predmet, hodisa, ong va tasavvurning bir 
butun majmui hisoblanadi.

Shu o‘rinda savol tug‘iladi: agar borliq shu qadar 
keng bo‘lsa, unda yo‘qlik nima?

Yo‘qlikning o‘zi mavjudmi? Agar mavjud bo‘lsa, u ham 
borliqning bir qismiga aylanib qolmaydimi? Shunday bo‘lsa, 
yo‘qlik aslida yo‘qlik emas, balki borliqning bir ko‘rinishi.
Bu savollarni qadim faylasuflardan tortib, zamonaviy 

mutafakkirlargacha tinimsiz o‘ylab kelishgan. Nigilizm 
— mavjud narsalarning qadrsizlanishi, insonning 
borliqdan zerikishi oqibatida paydo bo‘lib, yo‘qlikka 
intilish ham insonning mavjud narsalardan to‘la 
qoniqmasligidan tug‘ilgan.

Endi oddiy bir misol: qo‘lingizdagi telefon bundan 400 
yil oldin bormidi? Ha uning bugungi shakli bo‘lmagan 
bo‘lsa-da, uning tarkibiy elementlari — metall, qum, 
minerallar, energiya allaqachon mavjud edi. Uning 
g‘oyasi, primitiv tasavvurlari kimlarningdir xayollarida 
yashab kelgan. Demak, “yo‘qdan bor bo‘lmaydi, bordan 
yo‘q bo‘lmaydi” degan fizikaning asosiy qonuni aslida 
borliq falsafasi bilan uyg‘unlashadi.

Shu qonun asosida savol: Chingizxon hozir ham 
bormi? Uning tanasi yo‘q, lekin izi bor. Uning genetik 
merosi, tarixdagi ta’siri, bizning ongimizdagi timsoli 
bor. Demak, u yo‘q bo‘lib ketmadi, balki borliqning 
boshqa shakliga o‘tdi.

Shunday ekan, borliq — shakllanib, o‘zgarib, yangi 
ko‘rinishlarga o‘tib turadigan cheksiz jarayon. Yo‘qlik 
esa balki biz izlayotgan, ammo hech qachon to‘liq qo‘lga 
kiritib bo‘lmaydigan mavhum tushunchadir.
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Balki ongning o‘zi insonni abadiy 
izlanishga majbur qiladigan jum­
boqdir. Chunki insonning mohi­
yati bilimga erishishda emas, 
balki savollar ichida yashashida 
ko‘rinadi.

O‘ylab ko‘ring: biz 
hayotimizdagi qarorlarni aql 
bilan qilyapmizmi yoki qalbimiz 
bilan? Sovuqqon, hisob-kitobli 
tanlovlar bizni xavfsiz yo‘lda olib 
yuradimi va yoki hislardan tug‘il­
gan qarorlar hayotimizga eng ko‘p 
ma’no olib kiruvchimi?

Ba’zan ongli qarorlarimiz bizni 
sovuq, hissiz va ehtiyotkor qiladi. 
Ammo hislardan tug‘ilgan qaror­
lar bizni xatolarga olib ketsa ham, 
ko‘pincha hayotimizni chinakam 
yashashga majbur qiladi. Shuning 
uchun, balki haqiqiy “onglilik” – 
bu faqat aql bilan emas, balki qalb 
va hissiyotlar bilan ham yashash­
dir. Chunki insonni to‘liq inson 
qiladigan narsa – uning savollari­
ga aniq javob topishi emas, balki 
ong va qalb o‘rtasidagi abadiy zid­
diyatda o‘zini anglashdir.

Agar insonlar har doim faqat 
ongli, sovuqqon va hisob-kitobli 
qarorlar qabul qilib yashaganida, 
insoniyat allaqachon yo‘q bo‘lib 
ketgan bo‘lardi. Chunki ong – 
ko‘pincha himoya qilishga, ehtiyot 
bo‘lishga, o‘zini xavfsiz tutishga 
xizmat qiladi. Ammo insoniyatni 
rivojga, hayotni davom ettirishga 
undagan narsa – bu ko‘pincha man­
tiqqa sig‘maydigan, lekin yurakdan 
keladigan qarorlar bo‘lgan.

Zamondosh mulohazasi

Ong va qalb
Insonni “ongli mavjudot” deb ataymiz. Lekin aslida biz boshqa 

jonzotlardan ko‘ra “ongliroq”mi yoki bu faqat o‘zimiz yaratgan 
bir illyuziyami? Axir ko‘p hollarda qarorlarimizni sovuqqon aql 
emas, balki beqaror hislar, yashirin istaklar va ichki xirslar bosh­
qarayotgandek. (Boshqa hayvonlarni ham biz mutlaqo ongsiz 
deyolmaymiz, oddiy bir qumursqaning ham qilayotgan ishlari 
ba’zi bir insonlarning qilayotgan xatti-harakatlariga nisbatan 
ongliroq ko‘rinadi.)

Bu savol insoniyat tarixida eng qadimiy va eng murakkab jum­
boqlardan biri bo‘lib kelmoqda. Aristotel ongni insonni boshqa 
mavjudotlardan ajratib turuvchi mohiyat deb bilgan. Freyd esa 
ongni emas, balki ong ostini – biz anglamaydigan, lekin yashirin­
cha hayotimizni boshqaradigan kuchlarni asl hukmdor sifatida 
ko‘rsatadi. Neyrobiologlar ongni miya faoliyatining murakkab 
neyron jarayonlari deb izohlashsa, ekzistensialistlar uni inson 
erkinligi va mas’uliyatining eng yorqin isboti sifatida talqin 
qiladilar.

Ammo bu borada shu kunga qadar hamma bir aniq to‘xtamga 
kelolmagan: yagona, mutlaq, inkor qilib bo‘lmaydigan javob 
yo‘q. Har bir nazariya faqat yangi eshik ochadi, lekin hech 
biri borliqning butun qorong‘i koridorlarini to‘liq yoritib bera 
olmaydi. Balki ong biz izlayotgan yakuniy “haqiqat” emasdir. 
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Sevgi, ishonch, fidoyilik – bularning bari ko‘p hol­
larda aqlga sig‘maydi. Kimdir urushga qaramay yaqinini 
kutadi, kimdir umidsiz ahvolda ham orzu qiladi, kim­
dir hech qanday kafolatsiz sevadi. Ongli qaror bu vazi­
yatlarda “Xavfli, bekor qil” der edi. Ammo aynan shu 
“mantiqsizlik” tufayli oilalar qurildi, yangi hayotlar 
dunyoga keldi, buyuk asarlar yozildi, olam o‘zgardi.
Tarixni olaylik: ko‘plab buyuk ixtirolar va kashfiyot­

lar sovuqqon rejalardan emas, balki ehtiros, ishonch va 
yurakning ichki chaqirig‘idan boshlangan. Sevgi va orzu 
bo‘lmaganida, Kolumb dengizga chiqmas edi, Shekspir 
yozmas edi, ko‘plab xalqlar esa birlashmas edi.

Shuning uchun ham dunyoni aslida aql emas, 
yurak qutqaradi. Insoniyatni davom ettirgan narsa 
– mukammal rejalashtirilgan hisob-kitoblar emas, 
balki yurakning ichki ovoziga bo‘lgan ishonchdir. 
Agar biz faqat ong bilan yashasak, hayot xavfsiz 
bo‘lardi, lekin ma’nosiz. Yurak bilan yashagani­
mizda esa xatolar ham bo‘ladi, lekin aynan shu xato­
lar orqali biz insonligimizni his qilamiz.

Va oxir-oqibat, dunyoni qutqaradigan ham, uni 
yurakdan yurakka bog‘laydigan ham bu – sevgi.

Arosat 
Bugun ijtimoiy tarmoqlar bizga ideal hayot, ideal 

inson va ideal munosabatlarni uzluksiz ko‘rsatmoqda. 
Har bir skroll – go‘yo mukammallik haqidagi yangi 
sahifa: beg‘ubor yuzlar, muammosiz juftliklar, mukam­
mal uylar va har doim baxtli ko‘rinayotgan odamlar…

Ammo bu tasvirlarning ko‘pi – sahnaga qo‘yilgan 
spektakl, filtrlar va rollar bilan bezatilgan illyuzi
ya xolos. Ular real hayot emas. Shunga qaramay, 
biz bu suratlar va videolarni ko‘ra-ko‘ra, asta-sekin 
o‘zimizni u “ideal” mezonlar bilan taqqoslay bosh­
laymiz. Va bu taqqoslash – ko‘pincha ruhiyatni 
yemiradigan yashirin jarayonni boshlab beradi.

Natijada odamlar o‘z hayotidan norozilanadi, juft­
liklar bir-biridan “mukammallik” talab qiladi, his-
tuyg‘ular sun’iy bo‘lib boradi. Ruhiy bosim, yolg‘iz­
lik hissi, noreallikni orzu qilish esa jamiyatdagi 
ko‘plab muammolarning ildiziga aylanadi.

Haqiqat shundaki, ideal  hayot, ideal inson yoki 
ideal munosabat bu yerda – yer yuzida mavjud 
emas. Bu – inson ongining yaratuvi, utopik orzu, 
noreal fantaziya. Hayot esa mukammallikda emas, 
noaniqlik, xatolar, jo‘shqin hislar va chin yurakdan 
bo‘ladigan holatlarda yashaydi.

Biz idealni quvishdan ko‘ra, haqiqatni ko‘ra olish, 
sodda va samimiylikni qadrlash, insoniy kamchi­
liklarni qabul qilishni o‘rganishimiz kerak. Faqat 
shundagina biz ijtimoiy tarmoqlarning bosimidan 
ozod bo‘lamiz va haqiqiy hayotni his eta boshlaymiz.

Kollektiv muhit 
Sharqda insonni
shakllantirmaydi, 
balki uni boshqalarga 
o‘xshash shaklga 
soladi
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“Burnout” 
davri

Ba’zan inson shunchaki char­
chamaydi, ich-ichidan so‘nib 
boradi. Kunlar bir-biridan farq 
qilmay, ilgari ilhom bergan ish­
lar endi bo‘sh va ma’nosiz, har 
qanday natija ko‘zga arzimasdek 
tuyuladi. Gohida bu holatni “dan­
gasalik” deb tushunamiz. Aslida 
esa bu – “burnout”, ya’ni ichki 
kuchlarning sekin, lekin chuqur 
tugashi.

“Burnout” bir kunda paydo 
bo‘lmaydi. Bu – uzoq davom 
etgan zo‘riqish, hissiy bosim, 
javobsiz mehnat va ichki kon­
fliktlarning natijasi. Bunday 
holatga tushgan insonlar o‘zini 
doim kuchli tutgan, har safar o‘z 
chegarasidan oshib, “yana biroz 
bardosh beraman” deya olgan 
shaxslardir. Qachondir ruhiy 
quvvatlari tugaydi, lekin ular hali 
ham o‘zidan “natija” kutishda 
davom etadi. Natijada ruh va 
tana o‘zini himoya qilish rejimiga 
o‘tib, ilhom yo‘qoladi, harakatlar 
sun’iylashadi.

Bu holatda ko‘pchilik “nima 
bo‘layapti o‘zi menga?” deb hay­
ron qolishi tabiiy. Chunki tashqi 
hayotda go‘yoki hammasi joyi­
da, ammo ichkarida jim, ko‘zga 
ko‘rinmas inqiroz boshlangan.

Taxminan 25–40 yosh oralig‘ida 
ko‘plab insonlarda hayotiy yo‘lga 
nisbatan chuqur savollar paydo 
bo‘ladi: “Men aslida to‘g‘ri yo‘lda­
manmi?” “Bu yo‘l meni qoniqtir­
yaptimi?” “Yoshligimdagi orzular 
qayerda qoldi?”

Bu savollar ko‘pincha aynan 
“burnout” davrida kuchayadi. 
Chunki insonning ruhiy energi­
yasi kamayganida, ichki haqiqat 
ovozi balandroq eshitila bosh­
laydi. Endi u shunchaki yashash 
emas, mazmunli yashashni 
xohlaydi. Bu jarayon og‘riqli, 
ammo tabiiy, bu o‘sishning bel­
gisi.

“Burnout” va “o‘rta yosh krizisi” – bu oxiri degani 
emas. Bu hayotiy bosqichlar almashinuvi. Tashqi 
muvaffaqiyatga qaramay, ichkarida yangilanish zaru­
ratining paydo bo‘lishi. Inson ruhiy jihatdan “qadimgi 
terini to‘kayotgandek” yangilanishga tayyorlanadi.

Ko‘pchilik bu davrda ishini almashtiradi yoki 
yo‘lini yangidan belgilaydi, yangi ijodiy yo‘nalishga 
buriladi, yoki shunchaki sukunatga cho‘mib, ichki 
ovozini yana-da chuqur eshitishga harakat qiladi.
Ijodiy inqiroz zaiflik belgisi emas, bu ichki olam­

ning signalidir.
O‘rta yosh krizisi yo‘qotish emas, o‘zlikni qayta 

topish bosqichidir.

Men yoki biz?
Bugungi magistratura markazidagi suhbat davomida 

men bir sotsiolog, falsafa fanlari doktori bilan kollek­
tivizm va individualizm masalasida biroz bahslashib 
qoldim. Suhbat, aslida, zamonaviy jamiyatda inson­
ning ichki erkinligi va ijtimoiy majburiyat o‘rtasidagi 
qadimiy ziddiyatni yana bir bor yodimga soldi.
Men individualizm tarafini himoya qildim. 

Chunki, meningcha, insonning ijodiy kuchi, talanti, 
ichki imkoniyatlari faqatgina shaxsiy mustaqillik, 
ya’ni individ sifatida o‘zini anglashi orqali ochiladi.

Kollektiv muhit, ayniqsa Sharqda, ko‘pincha insonni 
shakllantirmaydi, balki uni “boshqalarga o‘xshash” 
shaklga soladi. Bu esa ijodiy tafakkurni so‘ndiradi, 
shaxsni “men” emas, “biz” degan qobiq ichida yo‘qotadi. 
Inson esa aynan o‘sha “men” orqali o‘zini kashf etadi, 
o‘z yo‘lini topadi, dunyoga yangilik olib kiradi.

Zamondosh mulohazasi
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Ammo o‘sha olim menga Sharq kollektivizmining 
ijobiy jihatlarini eslatdi. Unga ko‘ra, bizning jami­
yatlarda inson o‘zini faqat jamiyat orqali his qiladi: 
birdamlik, mehr, oila, hamjihatlik – bu qadriyat­
lar individualizmning sovuq, “har kim o‘zi uchun” 
degan dunyoqarashidan himoya qiladi. U buni 
“insonni inson qiladigan narsa – jamiyat bilan birga 
yashash san’ati” deb ta’rifladi.

Men esa bunga qarshi shunday dedim: ha, kollektivlik 
bizni birlashtiradi, lekin ko‘p hollarda u ijodiy shaxsni 
yo‘q qiladi. Ijtimoiy me’yorlar, “boshqalar nima deydi” 
degan fikr – iste’dodni o‘ldiruvchi eng kuchli tazyiq­
lardan biri. Kollektivizm insonni jamiyatga singdiradi, 
lekin ayni paytda o‘zini yo‘qotish xavfini ham tug‘diradi.

U esa menga shunday javob berdi:
“Ammo jamiyatdan butunlay uzilgan individ ham 

o‘zini yo‘qotadi, chunki u endi aks-sado topmaydi.”
Bu so‘zlar o‘ylantirdi. Ehtimol, haqiqat – bu ikki 

g‘oyaning chegarasidadir.
Individualizm – ijodiy o‘zlikni, kollektivizm – 

insoniy iliqlikni beradi.
Biri erkinliksiz, biri esa ma’nosiz.
Inson esa ehtimol ikkalasi o‘rtasida o‘z muvo­

zanatini topganida chinakam erkinlikka erishadi.

Kim uchundir 
muhabbat - haqiqat, 
kim uchundir kuch 
yoki erkinlik - haqiqat. 
Ammo hech biri 
yolg‘on yoki yagona 
haqiqat emas
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Eng katta xatar 
Insoniyat asrlar davomida tashqi xavflardan qo‘rqib 

yashagan: yovvoyi tabiatdan, tabiiy ofatlardan, urush 
va ocharchiliklardan. Ammo tarix shuni ko‘rsatadiki, 
inson uchun eng xavfli kuch uning o‘z tabiatidir. Eng 
katta vayronalar ham, eng chuqur yaralar ham inson 
qo‘lidan, inson qalbidan boshlangan.

Inson sevadi, lekin aynan shu sevgi ko‘pincha 
uning eng zaif nuqtasiga aylanadi.

Inson ishonadi, ammo ishonchning narigi tomo­
nida xiyonat yotadi.

Inson boshqasidan himoya kutadi, lekin ko‘pincha 
eng og‘ir zarbani aynan o‘sha himoya kutgan odami­
dan oladi.

Demak, insonning asosiy dushmani tashqi olam­
da emas, uning ichki olamida. Inson qalbi ziddi­
yatlar maydoni. U yerda mehr bilan nafrat, ezgulik 
bilan zulmat, ilohiylik bilan shaytoniylik yonma-yon 
yashaydi. Shu sababli, insonni anglash eng murakkab 
falsafiy masalalardan biri bo‘lib kelgan.

Biz hayotdan yaralanmaymiz, bizni odamlar yara­
laydi. Lekin shu bilan birga, odamning o‘zi dardning 
davosi  hamdir. Chunki inson – ham bu dunyoning eng 
yovvoyi kuchi, ham eng go‘zal mo‘jizasi. Bu insoniyat­
ning abadiy paradoksidir: insonni yo‘qotadigan ham, 
tiklaydigan ham uning o‘zidir. Shu bois faylasuflar 
inson tabiatini “dual” deb ataydilar. U ham yaratuvchi, 
ham vayron qiluvchi; ham mehr manbai, ham og‘riq 
sababi. Va inson hayotining butun mohiyati ana shu 
ikki kuch o‘rtasidagi muvozanatni topishda yotadi.

Haqiqatning “mis”i
Haqiqat deganda biz odatda “mutlaq”, “o‘zgar­

mas”, “barchaga bir xil” narsa haqida o‘ylaymiz.
Ammo Fridrix Nitsshe bu fikrni tubdan rad 

etgan.
Unga ko‘ra, haqiqat – inson ixtirosi, ya’ni biz o‘z 

qulayligimiz uchun yaratib olgan bir “talqin”.
Nitsshe fikricha, inson tafakkuri asrlar davomi

da “haqiqat” degan niqob ostida o‘z manfaatlarini 
yashirib kelgan.

Shu sababli u “mutlaq haqiqat” tushunchasini 
qudratga intilish bilan bog‘laydi:

“Har bir inson o‘z irodasini haqiqat sifatida 
namoyon qiladi.”

Demak, Nitsshe uchun haqiqat – bu obyektiv 
narsa emas, balki inson irodasining natijasi.

Biz haqiqatni kashf etmaymiz – biz uni yarata­
miz. Nitsshe insonni “talqin qiluvchi mavjudot” 
deb ataydi. Biz hech qachon narsalarni “o‘zida 
qanday bo‘lsa, shunday” ko‘rmaymiz. Har birimiz 
dunyoni o‘z his-tuyg‘ularimiz, madaniyatimiz, 
g‘oyalarimiz orqali talqin qilamiz. Bu fikr falsa­
fada “perspektivizm” deb ataladi: ya’ni har bir 
inson haqiqatni o‘z nuqtai nazaridan ko‘radi. 
Shuning uchun haqiqat - ko‘p qirrali, o‘zgaruv­
chan va shaxsiydir. Masalan, bir kishi uchun 
“haqiqat” muhabbat bo‘lishi mumkin, boshqasi 
uchun esa kuch yoki erkinlik. Hech biri yolg‘on 
emas, lekin hech biri yagona haqiqat ham emas.

Zamondosh mulohazasi
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Nitsshening fikricha, insonning mavjudligi – go‘zallik va o‘zini alday 
olish qobiliyati bilan bog‘liq. Masalan, san’at, orzular va hokazo, bar­
chasi hayotni bardoshliroq qilish uchun yaratilgan go‘zal yolg‘onlardir. 
Bu yerda Nitsshe hech qachon “haqiqat kerak emas” demaydi. U faqat 
shuni aytadi: inson “haqiqat” deb atagan narsa ko‘pincha hayotni saqlab 
qolish uchun yaratilgan afsonadir. Nitsshe uchun eng muhim narsa - 
iroda (Wille zur Macht). Unga ko‘ra, insonning eng chuqur tabiati – bu 
yashash, ustunlik qilish, ijod qilish istagi. Haqiqat esa – shu irodaning 
ifodasi, vositasi, natijasi. Demak, kimning irodasi kuchli bo‘lsa, uning 
“haqiqat”i ham boshqalarga ustun bo‘ladi. Shu bois Nitsshe falsafasi 
– passiv bilish emas, faol yaratish falsafasidir. Shunday qilib Nitsshe 
bizni haqiqatni topishga emas, yaratishga undaydi. Nitsshe uchun 
haqiqiy savol – “Haqiqat nima?” emas, balki: “Bu haqiqat kim uchun va 
nima maqsadda kerak?”

Demak, haqiqat bu – tayyor javob emas. Bu insonning o‘z irodasi, 
g‘oyasi va hayotga bergan ma’nosidir. Shu ma’noda, Nitsshe falsafasi 
bugungi axborot asrida nihoyatda dolzarb, chunki biz har kuni haqiqat 
emas, minglab talqinlar orasida yashaymiz.

Biz yashayotgan davr texnogen sivilizatsiyaning eng yuqori bos­
qichiga yetgan, ammo ruhiy inqirozning eng chuqur nuqtasida turgan 
davrdir.

Kapitalizm, pragmatizm va texnologik ratsionalizm insonni tashqi 
muvaffaqiyat mezonlari orqali baholaydigan, ichki dunyoni esa 
“samaradorlik” nomi bilan o‘lchaydigan tizimni yaratdi.

Bu tizimda inson o‘z qalbidan uzoqlashadi.
U his qilgan narsasini yashiradi, ichki ovozini “foydasiz” deb o‘chi­

radi.
Chunki his qilish ishlab chiqarish jarayoniga xalaqit beradi.
Tuyg‘u – bu bozor uchun keraksiz mahsulot, foydasiz resurs.

Shu tariqa inson asta-sekin 
o‘zining ontologik mohiyatini, 
ya’ni “his qiluvchi mavjudot” 
ekanligini tobora unutmoqda. 
Eksistensialist faylasuf Mar­
tin Haydegger aytganidek, 
zamonaviy inson “borliqni 
unutar ekan, o‘zini ham unu­
tadi”. Shuning uchun ham 
bugungi eng og‘ir savol: inson 
texnologik qudratni qo‘lga 
kiritarkan, o‘z qalbini saqlab 
qololadimi? Qalbini saqlab 
qolgan inson bu davrda para­
doksal mavjudot. U jamiyatga 
mos emas, chunki jamiyatning 
asosiy talabi hissiy neytrallik. 
U foyda emas, ma’no izlaydi. 
U ishlab chiqarish uchun 
emas, anglash uchun yashay­
di. U to‘xtaydi, sukut qiladi, 
his qiladi va aynan shu bilan 
tirikligini isbotlaydi. Ammo 
bunday inson doim ichki og‘riq 
bilan yashashga mahkum. U 
boshqalar befarq qaraydigan 
joyda sezadi, boshqalar foyda 
ko‘rayotgan paytda vijdon 
azobini tortadi. U sevadi, lekin 
bu sevgi savdo emas, sadoqat. 
U ishonadi, lekin bu ishonch 
foydaga emas, mohiyatga asos­
langan.

Zamonaviy dunyoda qalbni 
saqlab qolish, romantik ideal 
emas, axloqiy qarshilik shakli. 
Bu sovuqlashayotgan dunyoda 
insoniylikni himoya qilish. Bu 
jamiyatning mexanik oqimiga 
qarshi chiqish, vijdonning 
eng so‘nggi chizig‘ida turish 
demakdir. Bugun eng katta 
jasorat – his qilish, sezish, 
hamdard bo‘lish. Chunki his 
qiluvchi inson bu dunyoda 
yashab qolish uchun emas, 
uni ma’noga to‘ldirish uchun 
yashaydi.

Islom NURMUROD

Inson asta-sekin
o‘zining “his qiluvchi mavjudot”

ekanligini tobora unutmoqda
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Yo‘lnoma

***
Pirlar ustozi Abdulxoliq 

G‘ijduvoniy oromgohiga 
kirishimiz bilan boshimdagi 
marg‘ilon do‘ppini mahkam 
ushlab olmasam bo‘lmasligini 
fahmladim. Shundog‘am pax­
moq boshimda omonat turgan 
do‘ppi bu makonda chopqinlab 
yurgan muzdek shamol nafasiga 
dosh berolmasdi. Qiziq, yo‘lda 
shamoldan asar ham yo‘q edi. 
Buxoro qizib yotgan edi-ku! 
Hatto mashinadan tushganimda 
ham uni his qilmagandim. Lekin 
ichkariga kirishim bilan... Pirlik 
sharafiga o‘rnatilgan tug‘ boqiylik 
bayrog‘idek to‘xtovsiz hilpiraydi. 
Xuddi kema yelkani deysiz. 
Shiddat bilan abadiyat sari suzib 
ketayotgan ishq kemasi...

kemalar

G‘ijduvonning tabiati shunday sershamol ekan, 
deya ikkinchi pir – Xoja Muhammad Orif Ar-Revgariy 
qo‘nimgohi bo‘lmish Shofirkonga jo‘nadik. Bu yerda 
ham o‘sha shamolga uchradim! Hech shubhasiz G‘ijdu­
voniy maqbarasida shataloq otib yurgan shamol edi bu. 
Yo tavba. Shamol ham ziyoratga chiqqan chog‘i?!.

(Revgariy piri kalonning eng yosh shogirdi bo‘la 
turib, eng yuksak martabaga erishgan Orif. Bu 
kishiga Orif nomini Xizr a.s bergan.)

So‘g‘in uchinchi pir – Xoja Mahmud Anjir Fag‘naviy­
ga o‘tdik. Maqbara Vobkent tumanida. Hayratlanar­
lisi, bu yerda ham shamol bizga sherik bo‘ldi. Ishona­
sizmi, to so‘nggi manzilgohgacha undan qutilmadik. 
To‘g‘ri, tashqarida ham shamol esa boshladi keyinroq, 
ammo juda sust. Xojalar yotgan joyda esa uning avji 
baland. Shunda o‘zimcha taxmin qildim. Tabiat tilini 
bilgich eskilar, avliyolarni aynan shamol yo‘lida, qishda 
iliq, yozda salqin bo‘lajak yerlarni topib dafn etganlar. 
Yo‘lboshchimiz Obid akaga savol tashlayman:

– Buxoroda doim shunaqa shamol esib turadimi?
– Yo‘q.

Mangu
qaytmas
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– Kelgan kunimizdan, 
to‘g‘rirog‘i ziyoratni boshlagani­
mizdan beri tinmayapti-ku.

– Bizda falonchining shamoli 
keldi, degan gap bor, – jilmayadi 
Obid aka. – Sizlarga ergashib kel­
ganda.

Gapga chechan Obid akaga 
bas kelolmay tilimni tishlayman. 
Lekin xayolimdan “Yetti Pirning 
sog‘inchi qo‘pib, har tong ziyo­
ratga chiqadi shamol..." jumlasi 
ketmaydi. “Ziyoratchi shamol”. 
Yo‘q, yo‘q! “Ziyoratga chiqqan 
shamol!” Menga yoqib qoldi bu 
so‘z. Judayam yoqib qoldi…

Jontemir

***
Uch kishi to‘qsoninchi qavatga 

zinapoyadan ko‘tarila bosh­
lashdi. Lift dushanbagacha ish­
lamas ekan, dam olish kunlari 
Semga u-bu hujjatlari kerak 
bo‘lib qolgandi. Qavatma-qavat 
ko‘tarilisharkan, vaqtni o‘ldirish 
hamda zerikib qolmaslik uchun 
galma-gal turli-tuman – quvnoq 
va qayg‘uli hikoyalarni aytib be­
rishga kelishib olishdi. Nihoyat, 
to‘qsoninchi qavatga chiqish­
ganda, eng qayg‘uli hikoyani Sem 
aytib berdi.

– Pastda kalitni unutib qoldirib­
man, – dedi-yu, behush bo‘lib 
yiqildi.

Norman va Ben Lir

***
Ovchi yigit qizga:
– O‘nda uchrashamiz, – dedi. – 

Tag‘in uxlab qolma.
– Otam sezib qolsa, ikkovimizni­

yam o‘ldiradi.
– Uch marta hushtak chalaman, 

tepalikka borasan.
– Hushtakbozlar ko‘p, men 

chalg‘iyman.
– Emasam bo‘ri bo‘p uliyman. 

Eshitsang, kelaver.
Sovuq kecha. Yigit, bu izg‘irinda 

qiz hatto hovlisigayam chiqmaydi deb, ko‘rpaga o‘ralib yotdi. Qiz esa 
cho‘ziq uvillashni eshitgach, g‘arch-g‘urch qor bosib, tepalikka yo‘l 
oldi...

Shoniyoz Meliboyev

***
Kecha yarim tunda ikki talaba qizning yomg‘ir ostida mazza qilib 

raqsga tushayotganini ko‘rib qoldim. Mashina ichida o‘tirib ancha vaqt 
kuzatdim. Yoshlikka yarashadi! 

Yigirma yillar ilgari ayni talaba paytim mahdud miyam bilan “Tomi 
ketganmi bularning?!” deya o‘ylagan bo‘lardim. Hayot o‘tkinchi. Hayot 
o‘kinchi. Vaqtida yashab qolish kerak! Allakimlar bo‘yningga ilib ket­
gan zanjirlarni sudrab o‘tkazmaslik kerak umrni...

Shoir aytganiday, sizga nima, siz uxlang... qo‘yavering, o‘ynasin!
Farrux Jabborbek

***
Podachi poda boqib yurganida bir buzog‘i yo‘qolib qoldi. Hammayoq­

ni qidirib chiqdi, lekin topolmadi. 
— O, tangri Zevs! — dedi u. — Agar buzog‘imni o‘g‘irlagan o‘g‘rini 

topsam, senga bag‘ishlab bir uloq so‘yaman!
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So‘ng yurib, tasodifan quyuq 
daraxtzorga kirdi-yu, yo‘qotgan 
buzog‘ini bir Sher g‘ajib yeya­
yotganini ko‘rdi. Bundan qat­
tiq vahimaga tushib, ikki qo‘lini 
ko‘kka cho‘zgancha tavallo qildi:

— Yo buzurg Zevs! O‘g‘rini 
topsam, sen uchun uloq qurbon 
qilishga va’da bergandim, fikrim­
dan qaytdim; endi agarda men 
shu o‘g‘ridan jon saqlab qololsam, 
senga bag‘ishlab ho‘kiz so‘ygum!

(Hayotda siz axtargan hamma 
narsa ham tasavvuringizdagiday 
bo‘lib chiqmasligi mumkin. Top­
gach, afsuslanadigan narsangizni 
hech qachon qidirmang.)

Ezop

***
“Otchopar” bozorida eski 

do‘stimni uchratib qoldim. Mate­
matik... Olim... Sigaret sotib o‘tir­
gan ekan... Meni ko‘rib ko‘zini ya­
shirdi. Men ham burilib ketdim...

Ikkalamiz bir-birimizdan nega 
uyalganimizni bilmayman. Nega­
dir... yig‘lagim keldi...

O‘tkir Hoshimov

***
— Siz avval doktor edingiz-a?
— Ha...
— Ishdan ketdingizmi?
— Shunday bo‘lib qoldi, shu damasni minib tirik­

chilik qilib yuribmiz. Biz tanishmizmi?
— To‘g‘ri qilibsiz! Yaxshi eplolmagan ishni tashla­

gan ma’qul! Xotinim jon berganda navbatchi edingiz!
— …
— Qo‘rqmang, yo‘l haqini oling!

Rasul Jo‘rayev

Yo‘lnoma
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***
Ketish yaxshi.
Boradigan joying bo‘lsa,
Ketishing – yaxshi.
Boradigan joying bo‘lmasa ham
Ketish yaxshidir.
Boradigan joyingni yo‘l-yo‘lakay 

qurib borsang,
Ketish – juda qiziq.
Boradigan joying ertak bo‘lsa
Ketish – chiroyli.
Ketish faqat yurishdan iborat 

bo‘lsa,
Ketishda charchoq yo‘q.
Ketishing uchishga ko‘chsa,
Demak yurakka aylangansan!
Tilingda kimnidir ismi bo‘lsa,
Ketishing – muhabbat,
Yolg‘izgina ketish esa –
Ko‘ngilga ketishdir,
Dunyo go‘zal tortgusi
Bu ketishingdan.
Sen esa yig‘lab ketyapsan.
Bu – sog‘inchli ketishda
Parvardigorga yetgaysan, 
Xudo xohlasa...

Usmon Azim

***
U kecha men bilan xayrlashdi. Ketar ekan, yana 

nimadir demoqqa urindi. Ammo gapirmadi. Mana 
oradan ancha vaqt o‘tsa-da, u qaytib kelmadi. Umr o‘tgan 
sayin umidim uzilgan, ichim qorong‘ulashib qolgan edi. 
Meni qaritgan g‘amli yillar jon olar payti uning ovozi 
eshitildi. “Kechiring…” dedi u iymanib. Indamadim. 
“Kechiring, Ota!” yig‘ladi axiri. So‘ng oyoqlarimga yiqilib 
dod soldi. “Kechiring, Otajon!”. Endi kech edi. “Kechik­
ding…” dedim. Va birdan otam ham menga shu so‘zni 
aytganini esladim. Esladim-u ko‘zimga yosh keldi…

Ma’ruf Mengli

***
Barcha sayr-u-sayohatlar, safarlar-u ayriliqlarning 

oxiri bor, ular bir kun tugaydi. Jo‘nab ketganlar o‘z 
manzil-makonlariga qaytadilar. Yaqinlari, jon-u 
jigarlari bilan diydor, visol sharobini no‘sh etadilar.

Har bir inson hayotida faqat bir marta sipqoriladigan 
shunday ichimlik bordirki, u vido sharobi deya ataladi. 
Uni boqiy dunyoga rixlat qilishga otlangan bandalar­
gina no‘sh etib, qaytmas kemalarga chiqadilar.

Bu kemalar o‘z bandargohiga hech qachon qaytmaydi, 
qayta olmaydi. Alloh irodasi shunday. Bu kemalar, 
ularning yo‘lovchilari mangu qaytmas kemalardir. Shu 
boisdan ota-onangiz, jon-u jigarlaringiz, boshqa yaqin­
laringiz mangu qaytmas kemaga aylanmaslaridan 
ularning xizmatini qiling, qadriga yeting. Toki o‘zingiz 
ham qaytmas kemaga aylanmaguningizcha!

Jo‘ra Fozil
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Darsxona

Inson jamiyatda yashar ekan, u nafaqat burch va majburiyatlarga, 
balki muqaddas huquqlarga ham ega. Biroq ko‘p hollarda odamlar 
o‘z huquqlarini bilmagani, xabardor emasligi uchun, ulardan foyda­

lana olmaydi. Shuning uchun “Huquqlaringizni biling, bo‘lmasa ular 
sizdan o‘ch oladi” degan so‘zlar bejiz aytilmagan. Agar siz o‘z huquqin­
gizni bilmasangiz, boshqalar bu bo‘shliqdan foydalanadi — sizni 
aldashi, bosim o‘tkazishi yoki kamsitishi mumkin.

olmasin
o‘ch Huquq – faqat qog‘ozdagi yozuv 

emas, balki insonning erkinlik, 
tenglik va sha’nini himoya qiluvchi 
qalqon. O‘zbekiston Respublikasi­
ning Konstitutsiyasi va xalqaro 
huquqiy hujjatlar bizga yashash, 
so‘z erkinligi, ta’lim, mehnat va tib­
biy yordam olish kabi huquqlarni 
beradi. Ammo bu huquqlardan 
kundalik turmushda foydalanish  
esa har bir insonning o‘ziga bog‘liq. 
Shunday ekan, har bir yosh o‘z 
huquqlarini o‘rganishi, ulardan 
foydalanishni bilishi kerak, chunki 
huquqni bilmagan inson osonlik­
cha aldov va adolatsizlik qurboni­
ga aylanadi. Huquqlaringizni bi­
lish esa sizni erkin, hurmatli shaxs 
bo‘lish yo‘lida asosiy vosita sifatida 
xizmat qiladi. 

Huquqlarimiz
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Quyida har bir inson bilishi kerak bo‘lgan O‘zbekis­
ton Respublikasi Konstitutsiyasi bilan belgilangan 
10 ta huquqlarni keltirib o‘taman. 
19-modda: O‘zbekiston Respublikasida barcha fuqa­
rolar bir xil huquq va erkinliklarga ega bo‘lib, jinsi, 
irqi, millati, tili, dini, eʼtiqodi, ijtimoiy kelib chiqi­
shi, ijtimoiy mavqeyidan qatʼi nazar, qonun oldida 
tengdirlar.

25-modda: Yashash huquqi har bir insonning ajral­
mas huquqidir va u qonun bilan muhofaza qilinadi. 
Inson hayotiga suiqasd qilish eng og‘ir jinoyatdir.
26-modda: Insonning shaʼni va qadr-qimmati 

daxlsizdir. Hech narsa ularni kamsitish uchun asos 
bo‘lishi mumkin emas.

Hech kim qiynoqqa solinishi, zo‘ravonlikka, 
boshqa shafqatsiz, g‘ayriinsoniy yoki inson 
qadr-qimmatini kamsituvchi muomalaga yoxud 
jazoga duchor etilishi mumkin emas.

27-modda: Har kim erkinlik va shaxsiy daxlsizlik 
huquqiga ega.

Hech kim qonunga asoslanmagan holda hibsga 
olinishi, ushlab turilishi, qamoqqa olinishi, qamoq­
da saqlanishi yoki uning ozodligi boshqacha tarzda 
cheklanishi mumkin emas.

 31-modda: Har bir inson shaxsiy hayotining daxl­
sizligi, shaxsiy va oilaviy sirga ega bo‘lish, o‘z shaʼni 
va qadr-qimmatini himoya qilish huquqiga ega.

Har kim yozishmalari, telefon orqali so‘zlashuv­
lari, pochta, elektron va boshqa xabarlari sir saqlani­
shi huquqiga ega. Ushbu huquqning cheklanishiga 
faqat qonunga muvofiq va sudning qaroriga asosan 
yo‘l qo‘yiladi.
33-modda: Har kim fikrlash, so‘z va eʼtiqod erkin­

ligi huquqiga ega. Har kim istalgan axborotni izlash, 
olish va tarqatish huquqiga ega.

Toshkent davlat yuridik 
universiteti talabasi 

Isobek QUDDUSOV 
tayyorladi

35-modda: Hamma uchun vijdon erkinligi kafolat­
lanadi. Har kim xohlagan dinga eʼtiqod qilish yoki 
hech qaysi dinga eʼtiqod qilmaslik huquqiga ega. 
Diniy qarashlarni majburan singdirishga yo‘l qo‘yil­
maydi.

40-modda: Har kim bevosita o‘zi va boshqalar 
bilan birgalikda davlat organlariga hamda tashkilot­
lariga, fuqarolarning o‘zini o‘zi boshqarish organ­
lariga, mansabdor shaxslarga yoki xalq vakillariga 
arizalar, takliflar va shikoyatlar bilan murojaat qilish 
huquqiga ega.

48-modda: Har kim sog‘lig‘ini saqlash va malakali 
tibbiy xizmatdan foydalanish huquqiga ega.

O‘zbekiston Respublikasi fuqarolari tibbiy yor­
damning kafolatlangan hajmini qonunda belgilan­
gan tartibda davlat hisobidan olishga haqli.
50-modda: Har kim taʼlim olish huquqiga ega. 
Har bir inson o‘z huquqlarini bilsa, ulardan kun­

dalik turmush tarzida foydalana olsa, jamiyatning 
ham huquqiy savodxonligi, ham huquqiy madani­
yati albatta oshib boradi. Bu esa o‘z navbatida dav­
latning huquqiy normalari, qonunchilik hujjatlari 
yana-da mukammallashishiga va aholi hayotida 
samarali qo‘llanilishiga yuksak hissa qo‘shishi 
mumkin. Shunday ekan, huquqlarimizni bilaylik, 
o‘rganaylik aks holda ular bizdan o‘ch oladi…

Huquqini bilmagan 
odam osonlik-
cha aldov qurboniga 
aylanadi
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O‘zimizning gap

zbekistonda 
yiliga 100 minglab talabalar o‘qishni 
tamomlaydi. Ularning ayrimlari talaba­
likning o‘zidayoq tayinli ishga joylashgan 
bo‘ladi. Bu o‘z ustida ishlagan, uddalay 
olganlarning natijasi. Biroq shuncha 
yangi kadr uchun mehnat bozorida ish 
bormi? Ularning taqdiri nima bo‘ladi? 
Kuchlilar o‘z yo‘lini topar, boshqalar-chi? 
Ular o‘zlariga mos bo‘lmagan boshqa 
sohalarning etagidan tutishadimi, uri­
lib-surilib, stressda ishlab, oxiri qora 
ishda qolishadimi? Mana shu muammo 
biroz o‘ylantirib qo‘ygan. 

Talaba qavmi turlicha bo‘ladi. Kimdir 
ota-onasining davrida maza qilib o‘qiydi, 
kamiga maza qilib ham oladi – har kuni 
qimmatbaho mashinada darsga keladi, 
undan keyin klublarga, o‘yin-kulgi, 
to‘yib uxlash, to‘yib ovqatlanish; shu­
ningdek, o‘zi istagan kitobni xarid qiluv­
chi, ta’lim kurslariga qatnaydiganlari 
ham uchraydi. Ayrim tolibi ilmlarni esa 
o‘qishdek murakkab vazifadan tashqari 
tirikchilik, och qolmaslik, ust-bosh, yo‘l 
xarajatlari, ijara muammolari anchagina 
qiynab qo‘yadi. Na iloj, harakat qilish 
kerak. Yana bir toifa mavjudki, ulardan 
Xudoning o‘zi asrasin. Men taniydigan 
bir talaba yigit bor, universitetga arang 
kontraktga ilinib kirib qolgan. Onasi 
ko‘cha supuruvchi, otasi mardikorchi­
lik bilan amal-taqal ro‘zg‘or tebratadi. 
Topgan-tutgan, yiqqan-terganlari shu 
bolasiga. Bola ham shu mehribonchi­
liklarning qadriga yetsaydi, deb qola­

TALABAGA ISH BORMI?

man. Yo‘q, burni osmonda, qo‘lida eng so‘nggi 
rusumdagi ayfon, har oy yangi kiyim-kechak, sha­
roiti zo‘r ijara uy, darsga ham taksida qatnaydilar. 
Tumshug‘iga bir tushiray deysan-u, bundan obro‘ 
topmaysan-da. Odam o‘zini eplashi, hatto ota-onasi­
ning beliga quvvat bo‘lishi uchun 18 yoshini kutishi 
shart emas-ku axir! Ayniqsa, katta hayotga qadam 
qo‘ygandan keyin, hech bo‘lmasa, odam o‘z yukini 
o‘zi ko‘targani durust. 

Ushbu maqola o‘qib, ham ishlash payida bo‘la­
yotgan yangi talabalar uchun. Chunki hech yerdan 
ish topolmay, ota-onasiga “pulim tugadi” deya yoki 
deyolmay xijolat yurganlar oz emas. Avvaldan aytib 
qo‘yay, agar ota-onangiz, yaqinlaringizning sizni 
o‘qitishga, kamchiliklaringiz, kitob-daftarlaringizni 
qoplashga mablag‘i bemalol yetsa, pul topish uchun 
ishlamaganingiz yaxshiroq. Lekin tajriba, nimadir 
o‘rganishni istasangiz, ishlashning sira zarari yo‘q. 
Bu o‘qishga xalaqit bermasa, yana-da yaxshi. 
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TALABAGA ISH BORMI?
Muammo nimada o‘zi? Har qaysi 

eshikni ochib “ish bormi?”, desan­
giz, “tajribangiz bormi?”, deyishadi. 
Tajriba yo‘qmi, unda “salomat 
bo‘ling!” Lekin tajribangizga qarab 
o‘tirmasdan ishga oladigan joylarni 
ham topsa bo‘ladi, lekin u yerda, 
katta ehtimol bilan, nimadir o‘rgani­
shingiz qiyin. Chunki har qan­
day ish beruvchi o‘z jamoasiga 
foydali kadrni ishga olishni 
istaydi. Buning aksi bo‘lsa, u 
yerdan sizga ustozlik qilishi 
mumkin bo‘lgan odam 
topilishi dargumon. 
O‘z mutaxassisligingiz 
bo‘yicha ish izlamaslik 
ham sizga qiyinchi­
lik tug‘diradi. Topilgan 
taqdirda ham ishni o‘qish 
bilan birga parallel olib 
ketish oson emas. 

Keyingisi – til bilish. Ona 
tilidan bo‘lak tillarni tushun­
maslik sizga yana bir minus. 
Chunki shaharda sizning ti­
lingizda gapirishni ista­
maydigan yoki gaplashol­
maydigan, yoxud xorijiy 
mehmonlar ko‘p. Men bil­
mayman, degan bahona 
o‘tmaydi, sizni himoya qila­
digan hech bir sabab topilmaydi. 

Zamonaviy texnologiyalarni 
unchalik tushunmaslik ham sizni 

“odobli” qilib qo‘ymaydi, zamondan 
ortda qolayotgan va dangasa qilib 

ko‘rsatishi mumkin. Zamonaviy 
texnologiya degani instagram, 
rils, vayn emas, chinakam das­
turlash, sun'iy intellektlarni 

tushunish, excel, wordda 
bemalol ishlay olish, 
hatto tasvirga olish-u 
montaj qila olishga­

cha. Do‘stim, hozir 
zamon shunaqa, dadil 

turavering. Raqobat kuchli, 
o‘qdek uchib borayotgan 

fursat oralig‘ida nimadir 
o‘rganganingiz foyda, soatlab 
kulgili videolar esa sizning 

qimmatli vaqtingizni o‘g‘irlab 
ketaveradi, xolos.

Yana bir jihat bor. Agar siz 
izlayotgan ish ta’lim olayot­
gan yo‘nalish bilan bir xil 
bo‘lsa-yu sizga ish taklifini 
berishmayotgan bo‘lsa, 

ko‘ngilni cho‘ktirmang. 
Uch-to‘rt joydan so‘rash bilan ish bitmaydi. 

Tinim bilmay, qayta-qayta so‘ravering, biri bo‘lmasa, 
boshqasining eshigini qoqing. Lekin hamma narsaga 
tayyor bo‘lish kerak. Qo‘lingizdan nimadir kelsa, 
buni isbotlash zarur. Agar shu vaqtgacha qayer­
dadir ishlagan yoki nimadir yasagan, yozgan, chiz­
gan bo‘lsangiz, ularni rezyumengizga kiritib qo‘ying. 
Rezyume ham tartibli, mazmunli va to‘g‘ri tuzilgan 
bo‘lsa, sizga katta yordam beradi. Ish so‘rab borgan 
joyingiz ikkita hujjat talab qiladi. Biri – rezyume, 
yana biri – ariza. Rezyume siz haqingizda qisqa­
cha ma’lumot. Unda ism-familiyangiz, ta’limin­
giz, ko‘nikma yoki tajribangiz, yutuqlar va aloqaga 
chiqish uchun kontaktlar yozilishi kerak. Arizada 
esa nega aynan shu joyga ishga kirmoqchisiz, nima 

Sizning tilingizda 
gapirishni 

istamaydigan yoki 
gaplasholmaydiganlar 

ko‘p
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uchun bu vakansiyaga siz munosibsiz, sizni ishga olishsa, ular uchun 
qanday foydali bo‘lishi mumkin – shu savollarga javob bo‘lishi kerak. 
Qanchalik ishonchli va tartib bilan yozilgan bo‘lsa, sizga qiziqish 
ortadi. Biroq rezyumega kiritadigan tajribangiz yo‘q yoki ish beruvchi­
ga hech qanday foydam tegmasa kerak deb o‘ylasangiz, unda noldan 
boshlashga to‘g‘ri keladi, hatto kam haq evaziga ishlashga to‘g‘ri kel­
sa-da. Eng asosiysi, tushkunlikka tushmaslik. Oddiy qora ishchi, o‘rga­
nuvchi, arzimas maoshga ham ishlashga rozi “askar” bo‘lish hech ham 
zarar qilmaydi. Bunda tajriba orttirishingiz ehtimoli ortadi, harholda. 
Ishoning, oddiy yetkazib beruvchi – kuryer bo‘lish uchun ham zuk­
kolik, qunt va sabr kerak. Shahar yo‘llarini yaxshi bilish zarur. To‘g‘ri 
tushuning, oson pul keltiradigan har qanday ishning bir qing‘iri bor, 
oxiri tubsizlik va pushaymondan boshqa narsa emas. Shuning uchun 
kasbingizga yaqin ish bilan shug‘ullanish va o‘z-o‘zingizni rivojlanti­
rish foydali. Hozir kimningdir pinjiga kirib, menga o‘rgating deyishga 
hojat yo‘q. “YouTube”dek beminnat ustoz turgan joyda dilxiralikka na 
hojat!? Siz tanlagan soha bo‘yicha yuzlab videolarni topishingiz, ularni 

amalda sinab ko‘rib, boshlang‘ich 
ko‘nikmalarga ega bo‘lish imkoni 
bor. Shu bilan birga, o‘rgangan­
laringiz asosida yaratgan ijodiy 
ishlaringizni targ‘ib qilish – shax­
siy blog ochib, qilayotgan ishla­
ringizni ommaga qiziqarli usulda 
taqdim qilib borish bilan shaxsiy 
portfoliongizni shakllantirasiz. 
Bu juda muhim. Kimdir sizga 
o‘xshagan kadr izlab yurgan bo‘lsa 
va sizga duch kelsa, o‘tirgan joyin­
gizda qo‘ng‘iroq bo‘lib, ishga olin­
sangiz, ajab emas. 

Ko‘pchilik yo‘l qo‘yadigan xato­
lardan yana biri – ishga olish suh­
batida o‘ziga o‘ta ortiqcha isho­
nish va birdaniga kattaroq maosh 
so‘rash yoki juda ham kamtarlik 
qilish bo‘lsa kerak. Bu ish beruv­

Qora ishchi, 
arzimas 
maoshga ham 
rozi “askar” 
bo‘lish zarar 
qilmaydi

O‘zimizning gap
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tuzukroq bo‘lmagan ta’lim tizimi 
chindan ham ishsizlikning asosiy 
sababchisi. O‘zimizdan bir misol: 
Men suhbatlashgan u-bu soha­
ning muvaffaqiyatli kishilari mak­
tabda yoki institutda o‘qiganlarini 
emas, o‘qishga kirguncha tayyor­
lov kurslarida, repetitorga qat­
nab o‘qigandagi bilimlarini esda 
saqlagan. Chunki ularning oldida 
o‘qishga kirish maqsadi bo‘lgan, 
unga eltuvchi yo‘l mashaqqat­
liligini his qilishgan. Nazarimda, 
“diplom bo‘lsa, ish topiladi” tu­
shunchasidan voz kechib, “yax­
shi o‘qimasam, o‘rganmasam, ish 
ham, non ham yo‘q” degan shiorni 
har bir talaba o‘zi uchun eslab qo­
lishi to‘g‘riroq bo‘ladi.

chining sizga nisbatan tasavvurini negativ tomonga 
burib yuborishi mumkin. Shu uchun aslingizni 
yashirmaslikka harakat qilsangiz, qo‘lingizdan ke­
ladigan ishga ko‘ra maosh berishlarini so‘rasangiz, 
suhbatdan oson o‘tasiz. Sizni ishga olishdi ham 
deylik, keyinchi? Hammasi ko‘ngildagidek davom 
etishi uchun tajribadan tashqari xushmuomala 
bo‘lish, boshqalarning fikr-u qarorlarini hurmat 
qilish, umuman, etik qoidalarga amal qilish zarur. 
Kirishimlilik kerak, biroq bu surbetlikkacha bor­
masin. Sirasini aytganda, bular umumiy qoidalar. 
Har kim har qanday jamoa, davrada o‘zini tutishda 
bularga amal qilishi foydadan xoli emas. Muhimi, 
izlanish, o‘rganish va tirishishdan to‘xtamaslik! 

Bu maslahatlar ish topolmay turgan ayrim tala­
balarga yordam berishi mumkin, harholda. Lekin 
yetarlicha ish o‘rinlari yaratish, o‘qishni tamomlagan 
kadrlarni ish bilan ta’minlash masalasi bunga mas’ul 
idoralarni har doim o‘ylantirishi kerak. Axir har 
kuni O‘zbekistondan chiqib ketayotgan mardikorlar 
ham, qo‘shdiplomli kirakashlar ham qachonlardir 
o‘zlari tanlagan kasbning eng zo‘ri bo‘lishni istagan­
lar emasmi? Bu muammoning yechimlaridan biri 
esa o‘qishga kirish imtihoni va o‘qish mobaynida 
o‘tkaziladigan oraliq imtihonlarda desak, yolg‘on 
gapirmagan bo‘lamiz. Oxirgi yillarda pul bilan 
o‘qishga kiritib qo‘yish holatlari kamaygan desak-da, 
bunaqa xabarlarni haligacha eshitib turamiz. Agar 
bu bosqichlarda cho‘ntagi qappaygan, lekin alif­
dan bexabarlarni ilm dargohidan quva bilmasak, 
keyingi muammolarning oldini olgan bo‘lamiz. 
Umuman olganda, har qanday mamlakatning 

Qo‘shdiplomli 
kirakashlar o‘zi 
tanlagan kasbda 
eng zo‘ri bo‘lishni 
istamaganmi?

Otabek TURDIYEV
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– Nardug‘on momosi tomo­
nidan ijro etilgan ip yigiruvchi 
ayol raqsi va bobo raqsi; 

– eng ezgu tilaklar bilan ijro 
etilgan raqs; 

– yakuniy raqs; 
– fol ochish bilan bog‘liq 

raqslar; 
– o‘yinlar va davra raqslari.
Aytish joizki, Nardug‘on – tatar­

larning islomdan oldingi boshqa 
bayramlari orasida eng internat­
sional bayram hisoblanadi. Bosh­
qirdlar va udmurtlar orasida bu 
bayram Nardug‘on deb atalsa, 
chuvashlar uni Nartueknom deb 
atashadi. Tatar-misharlar esa bay­
ramni Rashtua deb nomlaydilar. 
Bayram qishki quyosh turishi­
dan keyin, ya’ni dekabr oxiri yoki 
yanvar oylarida, quyosh “qayta 
tug‘ilgan” paytda nishonlangan. 

An’analar va marosimlar
Nardug‘onga oid turli maro­

simlar haqidagi ma’lumotlarning 
asosiy qismi XIX asrning ikkinchi 
yarmi – XX asr boshlariga taal­
luqlidir. To‘liq bo‘lmagan man­
balar rijenlar (niqoblanganlar) 
ijro etgan marosim raqslarining 
to‘liq manzarasini aks ettirishga 
imkon bermaydi. Biroq ushbu 
marosimning umumiy mazmu­
nini quyidagicha ifodalash mum­
kin.

25-dekabr kuni, kechqurun, 
qishloq yoshlari turli liboslar 
va niqoblarda mahalliy deh­
qon xo‘jaliklarini aylanib chiqib, 
turli qo‘shiqlar kuylagan. Nar­
dug‘on paytida marosimlarga 
moslab libos kiygan kishilarning 
raqslari bir necha qismdan iborat 

urf-odatlarni  tashkil etgan: 
– salomlashuv raqsi (hov­

lida yoki eshik oldida ijro 
etilgan); 

– uy oldida ijro 
etilgan raqs; 

Nardug‘on deb ataluvchi bay­
ram juda qadimiydir. E’tiborli 
jihati shundaki, “nar” so‘zi mo‘g‘ul 
tilidan "olov", "quyosh" deb tar­
jima qilinadi, “dug‘an” esa “tug‘il­
gan” ma’nosini anglatadi. Demak, 
“Nardug‘an” atamasi so‘zma-so‘z 
“Quyoshning tug‘ilishi” ma’nosi­
ni ifodalaydi. Turkiy tilli xalqlar 
e’tiqodiga ko‘ra, 25-dekabrdan 
7-yanvargacha bo‘lgan davrda bar­
cha qorong‘i kuchlar o‘z hokimi­
yatini yo‘qotadi va yorug‘likka 
qarshi tura olmaydi.

Olisdan sado

BAYRAMLARI

YANGI YILVA
NARDUG‘ON
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Bayram chog‘ida uzuklar orqali 
fol ochish, shuningdek, to‘liq tanib 
bo‘lmas darajada kiyinish orqali 
turli sahnaviy chiqishlar o‘tkazish 
an’ana bo‘lgan.

Nardug‘on tatar-kryashenlar, 
tatar-misharlar, nag‘aybaklar, 
shuningdek, Vyatka guberniyasi­
dagi Slobodskoy va Glazov uyezd­
larida yashagan tatar-musulmon­
lar orasida keng tarqalgan edi. 
Bayramni nishonlash shakllari har 
xil bo‘lgan. Qozon tatarlari Nar­
dug‘onni deyarli nishonlamaganlar.

Bayram nomi (“nar” – “olov, 
quyosh”, “dugan” (“tugan”) – 
“tug‘ilgan”) unda qadim zamon­
dan Quyoshni oliy iloh – Tengri 
sifatida ulug‘lash g‘oyasi mujas­
sam ekanini ko‘rsatadi. Nar­
dug‘on paytida, kun eng qisqa 
bo‘lib, Quyosh janubga chekin­
gan davrda, qadimgi turklar oliy 
ilohga iltijo qilib, uni tezroq qay­
tishga chorlaganlar.

Kryashenlar orasida “Nar­
dug‘on” atamasi eski taqvim 
bo‘yicha 25-dekabrdan 5-yanvar­
gacha bo‘lgan davrni anglatgan. 
Ryajenlarning uyma-uy yurishi 
“Nardug‘on bo‘lib yurish”, “Nar­
dug‘on chabu”, “Nardug‘on bobo­
lari” deb atalgan.

“Nardug‘on” atamasi ayrim 
qishloqlarda va tatar-misharlar 
orasida qayd etilgan. Biroq mis­
harlarning asosiy qismi bu bay­
ramni Rashtua, Rashtvo (buzib 
aytilgan — Rojdestvo) deb ata­

gan. O‘rta Po­
volje va Priural 
m i n t a q a l a r i d a 
yashovchi boshqa 
xalqlar orasida ushbu 
atama faqat tatar-kryashenlar 
va misharlar bilan yaqin aloqada 
bo‘lgan hududlarda uchraydi.

Bayramning asosiy unsurlari 
quyidagilardan iborat bo‘lgan: 
ryajenlarning uyma-uy yurishi, 
uzuklar bilan fol ochish va maxsus 
qo‘shiqlar (yo‘zek salu) ijrosi, taqdir, 
bo‘lajak juft haqida fol ochish va 
boshqalar. Ryajenlarning yurishi 
barcha kryashenlar orasida, shu­
ningdek, Glazov va Slobodskoy 
uyezdlaridagi tatarlar orasida 
mavjud bo‘lgan. Kryashenlarda 
bu marosim bir necha kun — 
Rojdestvodan Kresheniyegacha 
davom etgan, Cheptsa tatarlari­
da esa 1–2 kun bilan cheklangan.

Bayram qatnashchilari turli 
qiyofalarga kirib, ko‘pincha 
ayiq, echki obrazlarini tasvir­
lab, to‘nlarni teskari kiyib, turli 
qalpoqlar kiyganlar; kambag‘al­
lar, qariyalar, kampirlar, lo‘lilar 
obrazini yaratganlar; yosh yigitlar 
qizlar libosini, qariyalar esa kelin 
kiyimini kiyganlar. Yuzlarini ehti­
yotkorlik bilan yashirib, shovqinli 
guruh bo‘lib uydan uyga o‘tish­
gan. Ayrim hollarda ryajenlarga 
mehmonnavozlik ko‘rsatilib, 
quritilgan nonlar yoki maxsus 
pishirilgan konopli bulochkalar, 
yopgan nonlar berilgan. Ryajenlar 
uyga kiritilsa, hosil mo‘l bo‘lishiga 
ishonilgan (“чибитьяне кертсәң, 
ашлык яхшы була”).

M u s u l m o n 
ulamolar Nar­
dug‘onni butpa­

rastlikning qoldig‘i 
sifatida xalq turmushidan 

yo‘qotishga urinishgan. Etno­
graf X. Gatinaning fikriga ko‘ra, 
Nardug‘onni o‘yinlar, hazilomuz 
marosimlar va qo‘shiqlar bilan 
nishonlash tatarlar yashaydigan 
hududlarda XX asr boshlarigacha 
saqlanib qolgan.

Ushbu yillik marosim bayramga 
oid ayrim urf-odatlar hozirgi 
kunga qadar xalq ijodi jamoalari 
repertuarida aks etmoqda. 

Masalan, Nardug‘on milliy 
marosim bayrami Naberejnin 
Chelni shahrida tatar-kryashen­
lar tomonidan hozir ham nishon­
lanadi.

Umuman olganda, Nardug‘on 
Yangi yilni qarshi olish bayrami 
bilan uyg‘unlashib, an’anaviy 
unsurlarni saqlagan holda yangi 
mazmun kasb etgan. Bu kunda 
o‘tgan yil yakunlari chiqariladi va 
kelajak uchun rejalar tuziladi.

 
Manbalar asosida 

Shavkat O‘YMOVUTLI 
tayyorladi
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Oltin davr xotiralari

O‘qish davrida na’muna bo‘la olmaydigan, 
o‘ta qoniqarsiz talaba edim. Ochig‘i, kim­
gadir ibrat qilib ko‘rsatib bo‘lmaydi meni. 

Chunki 4 yillik tahsilni 8 yilda bitirganman – 2008-
yil o‘qishga kirgan bo‘lsam, 2016-yil qo‘limga diplom 
tutqazishgan. Asosiy sabab shuki, bir yil o‘qirdim, 
keyingi yili kontraktga pul yig‘ardim va bu ssenariy 
har gal takrorlanardi. Qisqasi, har bir kursni ikki mar­
tadan o‘qiganman. Kursdoshlarim xotirasida hami­
sha “ochisleniya” bo‘ladigan talaba sifatida qolgan­
man. Aslida, maqsadim – uyimdagilarga og‘irligimni 
tushirmasdan, kontrakt pulini o‘zim to‘lash bo‘lgan. 
Bizning davrda talaba zoti mardikor yoki ofitsant 

bo‘lib ishlashi mumkin edi, xolos. U ham qonunan 
ta’qiqlangan, ya’ni talabalar ishlashiga yo‘l qo‘yish­
masdi. Bugun, mana, boshqacha, talabalar istalgan 
joyda ishlab yotishibdi, o‘z ehtiyojlarini bemalol 

JURNALIST, “SUBYEKTIV” LOYIHASI MUALLIFI:

SARDORBEK USMONIY
qondirishyapti, ijara pullariga ham davlat qarashadi. 
Istasa, ta’tilda xorijga chiqib kelishi mumkin. Bu – 
zo‘r! Ishimiz o‘qishimizga to‘g‘ri kelmagani uchun 
ham yuqorida aytganimdek “yiqilib-yiqilib” o‘qigan­
man. Bu bilan uydagilarim “kontragingni to‘lamay­
miz” deyishgan, demoqchi emasman, mening o‘zim 
shunaqa qaysar bo‘lganman-da. Hatto uyimdagilar 
o‘qishni qachon bitirganimni ham bilishmagan. 
Pul yig‘ish uchun, asosan, to‘yxonada ofitsant­

lik qilardik, nahorgi osh tashirdik. Shu darajada 
vaqtimiz yetmasdiki, darsga sumkamizdagi osh 
bilan borar edik, yonida shirinliklar ham bo‘lar edi. 
Kechikkanimiz uchun dakki bergan o‘qituvchimizni 
shu shirinliklar bilan “tinchitar” edik. Osh faqat 
o‘zimizga emas, 9-qavatda yashovchi o‘nlab talabalar 
uchun ham ko‘proq olib kelardik. Ana shunday saxiy 
talaba bo‘lganimizdan xursand bo‘laman.
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Bizniki kabi yo‘nalishlarda (jurnalistika) 
biror fandan ko‘ra, shu fandan dars beruv­
chi insonning talabaga ta’siri balandroq 

nazarimda. Shu ma’noda eslasam, 5 yillik sirtqi 
ta’lim davrida bizga dars bergan 2-3 nafar domladan 
ta’sirlangan ekanman. Ularga cheksiz tashakkur! 

Qolgan o‘nlab domlalar ham aslida talabaga bir 
nimalar berishgan shubhasiz. Inson hayotda bar­
chadan o‘rganib yashashi zarur. 

Masalan, o‘qituvchilarimizdan biri dars yuzasidan 
erkin fikr, muxolif qarashlar haqida va’z qilsa-da, 
o‘zi qarshi fikrga juda betoqat edi. Bir kuni shu 
domlamiz fikriga Do‘stim qo‘shilmagan navbat­

JURNALIST, FUTBOL SHARHLOVCHISI:

ORIF TOLIPOV
dagi vaziyat yuzaga keldi. Biroz fikr almashuvdan 
keyin domla - “Sen (fikr bildirishdan) avval mendek 
bo‘lib ol!”- dedi. Do‘stim esa “hamma sizdek bo‘lishi 
shartmi?” deb bahsni to‘xtata qoldi. 

Asli eslashga arzigulik vaziyat emas go‘yo, ammo 
bir kursda bir-ikki nafar erkin fikrli talaba bo‘lishi­ning 
o‘zi nodir hodisaga aylangan kunimizda, domlalar 
chin shaxs bo‘lishi, talaba bilan teng muloqot qilishi, 
qarshi qarashlarga bag‘rikeng bo‘lishini juda istardim. 

Darvoqe, bu odob-axloq masalasi emas, istalgan 
domlaning hurmat-izzati bosh ustiga. Bu jamiyatga 
shaxs yetkazib berish, talabadagi mustaqillikni 
o‘ldirish emas, parvarishlash masalasidir.
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Davr shiddati

Globallashuv va raqamli tara­
qqiyot davrida insoniyat hayoti­
ning deyarli barcha jabhalari tex­
nologiyalar bilan uzviy bog‘lanib 
bormoqda. Internet, sun’iy intel­
lekt, raqamli xizmatlar, onlayn 
platformalar kundalik turmushi­
mizni osonlashtiribgina qolmay, 
jamiyat rivojiga ham sezilarli ta’sir 
ko‘rsatmoqda. Ammo bu qulay­
liklar fonida e’tibordan chetda 
qolmasligi lozim bo‘lgan jiddiy 
muammo ham mavjudki, u kiber­
jinoyatdir. Bugun kiberjinoyat 
nafaqat texnik masala, balki 
ijtimoiy, huquqiy va ma’naviy 
muammoga aylangan. Jamiyatda 
bu borada turli qarashlar shakl­
langan. Ayrimlar kiberjinoyatni 
zamonaviy texnologiyalar taraq­
qiyotining muqarrar natijasi, deb 
hisoblashsa, boshqalar uni XXI 
asrning eng xavfli tahdidlaridan 
biri sifatida baholaydi. Ushbu 
qarashlarning qaysi biri haqiqatga 
yaqinroq, degan savol esa bugun 
dolzarbligicha qolmoqda. 

IMKONIYAT
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XAVF?
Avvalo, kiberjinoyatni texnologiyalar rivojining 
tabiiy oqibati, deb hisoblovchi fikrlar negizida 
muayyan asoslar mavjudligini inkor etib bo‘lmaydi. 
Chunki bugungi jamiyat tobora raqamli makonga 
ko‘chib bormoqda. Insonlar bank xizmatlaridan 
tortib ta’lim, tibbiyot, savdo va muloqotgacha 
bo‘lgan deyarli barcha jarayonlarni internet orqali 
amalga oshirmoqda. Bunday sharoitda shaxsiy 
ma’lumotlar, moliyaviy hisoblar va kundalik faoliyat 
raqamli tizimlarga bog‘lanib qolyapti. Kiberjinoyat 
aynan mana shu bog‘liqlik natijasida vujudga kela­
yotgan jinoyat turi sifatida namoyon bo‘lmoqda. 
Ya’ni internet va texnologiyalar hayotimizning ajral­
mas qismiga aylangan sari, ular orqali sodir etila­
digan firibgarliklar ham ko‘payib borayotgani achi­
narli, ammo mantiqan tushunarli holatdir. 

Bugun deyarli har bir onlayn platformadan foy­
dalanish jarayonida foydalanuvchidan muayyan 
shaxsiy ma’lumotlar talab etiladi. Ism-familiya, 
telefon raqami, yashash manzili, elektron pochta 
manzili, bank kartasi rekvizitlari kabi ma’lumot­
lar kundalik ehtiyojlar sababli internet sahifalari­
ga kiritilmoqda. Bu esa kiberjinoyatchilar uchun 
qulay imkoniyat yaratmoqda. Firibgarlar aynan 
mana shu ochiq yoki himoyasiz qolgan ma’lumot­
lardan foydalanib, minglab odamlarning moli­
yaviy va ma’naviy zarar ko‘rishiga sabab bo‘lmoqda. 

O‘zbekiston Respublikasi Axborot texnologiyalari 
va kommunikatsiyalarini rivojlantirish vazirligining 
2024-yilgi ma’lumotlariga ko‘ra, mamlakatimizda 
11 mingdan ortiq kiberjinoyat holati qayd etilgani 
bu muammoning qanchalik keng ko‘lamga ega 
ekanini yaqqol namoyon etadi. Bu raqamlar kiber­
jinoyatning shunchaki alohida holatlar emas, balki 
tizimli muammo ekanidan dalolat beradi. Shu bilan 
birga, kiberjinoyatni XXI asrning jiddiy xavfi sifa­
tida baholovchi qarashlar ham tobora kuchayib bor­
moqda. Darhaqiqat, texnologiyalar inson hayotini 
yengillashtirayotgani bilan birga, uning xavfsizligiga 
ham jiddiy tahdid solmoqda. Bugun odamlar nafaqat 
shaxsiy hujjatlarini, balki jamg‘armalari, ish faoliyati 
va hatto shaxsiy hayotiga oid muhim ma’lumotlarni 
internet makonida saqlashga o‘rganib qolgan. Biroq 
mazkur qulayliklar ortida yashirin xavf mavjudligini 
har doim ham hamma anglayvermaydi.

Kiberjinoyat nafaqat alohida shaxsga, balki 
butun jamiyatga moliyaviy va ijtimoiy zarar yetka­
zish qudratiga ega. Masalan, bugungi kunda tele­
fon orqali yuborilayotgan yolg‘on havolalar, soxta 
xabarlar va qalbaki reklama takliflari orqali minglab 
odamlarning bank kartalari ma’lumotlari qo‘lga 
kiritilmoqda. Bunday jinoyatlar natijasida fuqa­
rolar o‘z mablag‘laridan ayrilib, huquqiy va ruhiy 
bosim ostida qolmoqda. O‘zbekiston Respublikasi 
Ichki ishlar vazirligining 2024-yilgi ma’lumotlariga 
ko‘ra, kiberjinoyatlar soni yildan yilga 20 foiz oshib 
borayotgani ushbu xavfning tobora kuchayib bora­
yotganini ko‘rsatadi. Bu holat jamiyatda axborot 
xavfsizligiga bo‘lgan e’tibor yetarli darajada emasli­

Firibgarlar himoyasiz 
qolgan ma’lumotlardan 
foydalanib, minglab 
odamlarning moliyaviy 
zarar ko‘rishiga sabab 
bo‘lmoqda

25
2025.№9-10 (30-31)



gini ham ochiq-oydin namoyon etadi. Aslida, kiberjinoyatning keng 
tarqalishida faqat texnologiyalarni ayblash biryoqlama yondashuv 
bo‘lar edi. Chunki jinoyatning ildizi ko‘pincha inson omili bilan 
chambarchas bog‘liq. Ko‘plab holatlarda odamlarning beparvoligi, 
axborot savodxonligining yetishmasligi va mas’uliyatsizligi kiber­
jinoyatchilar uchun qulay sharoit yaratmoqda. Notanish havola­
larga kirish, shubhali xabarlarga ishonish, shaxsiy ma’lumotlarni 
himoyasiz qoldirish kabi xatti-harakatlar ko‘plab muammolarning 
asosiy sababiga aylanmoqda. Demak, kiberjinoyat faqat tashqi xavf 
emas, balki ichki befarqlik natijasi hamdir. 

Nazarimda, kiberjinoyatni shunchaki texnologiyalar taraqqiyoti­
ning oqibati sifatida qabul qilish yetarli emas. U, avvalo, jiddiy xavf 
sifatida baholanishi lozim. Chunki nazoratsiz va ongli ravishda foy­
dalanilmagan texnologiya foydadan ko‘ra ko‘proq zarar keltirishi 
mumkin. Har bir fuqaro kiberxavfsizlik masalasida mas’uliyatni 
his qilishi, o‘zining shaxsiy ma’lumotlariga nisbatan ehtiyotkor 
bo‘lishi zarur. Afsuski, bugungi kunda ayrim insonlar bu masa­
laga loqayd qaramoqda, xavfni yetarlicha anglamayapti. Ana shun­
day e’tiborsizlik oqibatida texnologiyalar ba’zan inson manfaatiga 
emas, balki unga qarshi ishlayotgan qurolga aylanib 
qolmoqda. Shu o‘rinda xalqimiz orasida 
keng tarqalgan “O‘zingga ehtiyot bo‘l 
– qo‘shningni o‘g‘ri tutma” degan 
maqol bejiz aytilmaganini yana bir 
bor eslash o‘rinlidir. Har bir fuqaro 
o‘z axborot xavfsizligini ta’min­
lashni, avvalo, o‘zidan boshlashi 
lozim. Shaxsiy ma’lumotlarni iloji bori­
cha internet sahifalariga joylashtirmaslik, 
kuchli parollardan foydalanish, shubhali man­
balardan kelgan xabarlarga ishonmaslik kiberjinoyatning oldini 
olishda muhim qadam hisoblanadi. Bundan tashqari, jamiyatda 
axborot madaniyatini oshirish, kiberxavfsizlik bo‘yicha tushunti­
rish ishlarini kuchaytirish ham dolzarb vazifalardan biridir.

Kiberjinoyat masalasida aytilgan yuqoridagi qarashlarda ham 
muayyan haqiqat mavjud. Texnologiyalar taraqqiyoti, albatta, bu 

Texnologiyalar inson 
manfaati emas, unga 
qarshi ishlayotgan 
qurolga aylanib
qolmoqda

Davr shiddati

jinoyat turining paydo bo‘lishiga 
zamin yaratdi, biroq uni xavfli tusga 
kiritayotgan omil insonlarning be­
parvoligi va yetarli darajadagi ongli 
munosabatning yo‘qligidir. Shun­
day ekan, ushbu masalada qat’iy bir 
tomonlama fikr bildirishdan ko‘ra, 
har ikki jihatni chuqur tahlil qilgan 
holda xulosa chiqarish maqsadga 
muvofiq. Eng muhimi, texnologi­
yalar hayotimizni yengillashtirishi 
bilan birga, xavf ostiga qo‘ymasligi 
uchun ulardan oqilona, mas’uli­
yatli va ehtiyotkorlik bilan foyda­
lanishni o‘rganishimiz zarur. Zero, 
zamonaviy jamiyatda axborot xavf­
sizligi – bu nafaqat davlat, balki 
har bir fuqaroning shaxsiy mas’uli­
yatidir.

Maqsad OBIDJON
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Mulohaza

“Telefonni qo‘y, darsingni qil!” deydigan ota-onalarni 
tushunish qiyin. Axir o‘zlari ham telefondan bosh ko‘tarmay 
qo‘ygan-ku! Aslida, bugungi bolalarga o‘rnak bo‘lishning o‘zi 
bir qahramonlik. Bachkanaliklar-u mantig‘i yo‘q trendlarga to‘la 
ijtimoiy tarmoqlarga o‘zining ilmiy videolarini sig‘dirib kelayot­
gan ayrim yoshlarga esa rahmat aytish kerak! Ana shulardan biri 
Shahzodbek Jo‘rayev. U yaqinda Instagramdagi sahifasiga bosh­

qalarda uchramaydigan yo‘nalishda videolar joylay boshladi: 
sohasi o‘zbek tili va adabiyoti bo‘lgan Shahzodbek til me’yor­
larini eslatadi, mumtoz adabiyotda uchraydigan hozirgi 
yoshlarga, umuman, keng ommaga notanish va tushunilishi 
qiyin so‘zlarni izohlaydi, ayrim san’atkorlarni qo‘shiqlari­
dagi so‘zlarni noto‘g‘ri ishlatgani uchun “savalaydi”. Qolgan 
gaplarni uning o‘zidan eshitamiz.

*  *  * 
2000-yil 17-dekabrda Navoiy viloyati Uchquduq tumanida 

tug‘ilganman. Avval tumanimizdagi 18-maktabda, so‘ng Konchi­
lik kollejida o‘qidim. Oliy ta’limni esa Alisher Navoiy nomidagi 
Toshkent davlat o‘zbek tili va adabiyot universitetida oldim.

Dadam ichki ishlar inspektori, onam esa bolalar bog‘chasida 
tarbiyachi bo‘lib ishlaydilar. Mening qiziqishlarim va dunyoqa­
rashim shakllanishida onamning ta’sirlari kuchli bo‘lgan. U kishi 
o‘qib bergan kitoblar, yodlatgan g‘azallari ilk bor adabiyotga 
mehr qo‘yishimga, so‘z sehrini his qilishimga turtki bo‘lgan.

INISH 
BELGILARIDEK 
SODIQ 
BO‘LAYLIK!
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Bu sohani tanlashimga sabab adabi­
yotga bo‘lgan muhabbatim. Meni 
zeriktirmaydigan, bezdirmaydigan 
yagona sabab bu – so‘zdan zavqla­
nish, o‘qib tasavvur qilish. Menim­
cha, bu zavqni menga adabiyotdan 
boshqa biror yo‘nalish berolmas edi, 
boshqa biror sohada men bunchalik 
baxtli va erkin bo‘lolmas edim ham. 
Ona tili esa hissiyotdan ko‘ra ko‘proq 
ilmga tayanadi. Bu ikkala fan ta’lim 
tizimimizda odatda bitta yo‘nalish 
sifatida ko‘rilgani sabab, ikkala yo‘na­
lishda ham mutaxassis bo‘lishga ha­
rakat qildim va shu sohani tutdim.

Talabalik davrim mashaqqatli, shu 
bilan birga, zavqli kechgan. Bu davrda 
o‘rganganlarimni hech qachon unu­
tolmasam kerak. Ham hayotiy, ham 
mutaxassisligim bo‘yicha ancha bilim 
olishga ulgurdim. Bir tomondan 
ijara muammosi bilan yuzlashgan 
bo‘lsam, bir tomondan ham ishlab 
ta’lim tizimida tajriba orttirdim. 
Yana bir tomondan, universitetda 
professor, ustozlarimizdan adabiy 
tahlilning avval men payqamagan sir­
larini sezish, his qilish ko‘nikmasini 
o‘zlashtirdim. Qisqa qilib aytganda, 
talabalik davrim hozirgi darajam 
uchun hal qiluvchi palla bo‘lgan.

Tilimizga mutaxassis o‘laroq qar­
ashni boshlaganimdan so‘ng ijtimoiy 
tarmoqlarda meni eng ko‘p qiynay­
digan masala tinish belgilari bo‘yicha 
savodxonlikning pastligi bo‘lgan. Ijti­
moiy tarmoq sferasi bu muhim masala­
ga juda beparvo yondashadi. Vaho­
lanki, tinish belgilari o‘qib tushunish 
uchun eng muhim vosita hisoblanadi. 
Imloviy xatolar masalasiga kelsak, 
bugungi kunda shevaning yozma 
nutqqa ko‘chayotgani ham insonni bir 
muncha o‘ylantiradi. Bu ham bevosita 
savodxonlik masalasiga borib taqaladi. 
Agar biz bu borada o‘sishga erishmoq­
chi bo‘lsak, birinchi navbatda ta’lim 
tizimimizda tilni o‘rgatish bo‘yicha 
yangiliklar qilishimiz kerak.
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Men ona tili fanidan til sertifikatini olishni istay­
diganlarga ham dars o‘taman. Aslida, sertifikat 
olish uchun maktabning o‘zi yetarli, lekin o‘quvchi 
45 daqiqalik darsdan keyin uyda yana o‘z ustida ish­
lashi, intizom bilan tizimli harakat qilishi kerak. 
Afsuski, maktab o‘qituvchilariga qo‘yilgan ba’zi ta­
lablar bilan pedagogning o‘quvchi bilan qo‘shimcha 
shug‘ullanishi qiyin. O‘quvchi esa yuqorida aytilgan 
jihatlarni o‘zi yo‘lga qo‘yishi mushkul masala. Biz – 
repititorlar o‘quvchiga ayni shu masalada yordam 
beramiz. Uning bitta fan bo‘yicha har kuni 45 daqiqa 
emas, 2 soat tizimli shug‘ullanishini, vazifalarni o‘z 
vaqtida bajarashini ta’minlab beramiz.
Sertifikatni nima uchun olish kerak, degan savolga 

keladigan bo‘lsak, menimcha, hozir faqat kirish imti­
honlarida katta ballga ega bo‘lish, ish joyida ustam­
ani qo‘lga kiritish uchun sertifikat olishyapti, lekin 
buni unchalik yomon holat deb hisoblamayman. 
Kapitalistik jamiyat shuni taqozo qiladi. Insonlar 
moddiy yoki shaxsiy manfaat ko‘radigan sohalarga 
ko‘proq qiziqish bildirishadi. Jahon tajribasidan 
kelib chiqib bunday sertifikatlarning bir nechtasini 
sanash mumkin: IELTS, SAT va boshqalar.

YouTubeda 4 yil, Instagramda esa 6 oydan beri 
faoliyat yurityapman. YouTube platformasida 
ommalashish biroz qiyin, Instagramda esa maydon 
va imkoniyatlar kengroq. Shuning uchun qisqa mud­
datda 40 ming obunachi yig‘ishga erishdim. Audi­
toriyam adabiyotga, so‘zga qiziqadigan insonlar. 
Ular orasida soha mutaxassislari ham bor. Bu yaxshi 
natija deb o‘ylayman. Insonlar bunday kontentlarni 
juda iliq kutib olishyapti. Faqat to‘g‘ri yo‘nalish va 
qiziqarli yondashuv kerak. Hozir insonlarda saviya­
siz kontentlardan bezish davri kuzatilyapti. Shunday 
ekan, saviyali videolarni sahroda chanqagan kishiga 
tutilgan toza, muzday suvga o‘xshatsa bo‘ladi.

Kelajakda ijtimoiy tarmoqdagi sahi­
falarimni yana-da o‘stirmoqchiman. 
Bu orqali tilimiz va adabiyotimizga oid 
bilimlarni ko‘proq yetkazishni niyat 
qilganman. Hozircha faqat adabiyot, 
she’riyat, muomaladan chiqqan so‘zlar 
bo‘yicha kontent qilayotgan bo‘lsam, 
yaqinda bular safiga tasviriy san’at 
bo‘yicha ham kontentlarni qo‘shishni 
o‘ylab qo‘yganman.

Talabalik yillarim va o‘qish-o‘rga­
nish ratsionimdan kelib chiqib, o‘zim­
dan kichik tolibi ilmlarga ozroq masla­
hat bermoqchi edim. O‘ylaymanki, 
talaba uch masalaga: o‘qish, ovqat­
lanish, uyqu rejimiga juda diqqatli 
bo‘lishi kerak. Bu davr hech qachon 
ortga qaytmaydi, sohangizga oid bi­
limlarni ko‘proq o‘rganishingiz kerak. 
Bo‘sh qop tik turmaydi. Ko‘pchilik ilm 
yoki ish bilan bo‘lib ovqatlanishiga 
beparvo bo‘ladi, lekin nimani iste’mol 
qilayotganingiz kayfiyatingiz, energi­
yangizga ta’sir qilishini hisobga olsak, 
oshqozonni xafa qilish yaramaydi. 
Uyqu ham ahamiyatli, kunlik uyqu 
normasiga amal qilish yaxshi natija 
beradi. Yuqoridagilarga diqqat qilinsa, 
kitob o‘qish davomiyligi ham uzayadi. 

Umuman olganda, shu yurt, shu 
millat farzandi o‘laroq, biz yoshlar­
ning bo‘shashishga, vaqtni behuda 
sovurishga haqqimiz yo‘q. Ham­
mamizga omad, muvaffaqiyat va 
ko‘pdan ko‘p ilm bersin!

Shahzodbek JO‘RAYEV

Mulohaza
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Minnatsiz oshdan totliroq narsa bor ekanmi bu 
dunyoda!? Hatto ruchkasini bir gal berib turgan 

partadoshing ham kun kelib, bu ishini yuzingga 
albatta soladi. Hech bo‘lmaganda, ruchka 

berayotib o‘zini olijanoblardek tutadi, go‘yo u 
hurmatga loyiqdek. Ha, bu unchalik arzimas­
dek ko‘rinadi. Lekin minnatning juda ko‘p 
ko‘rinishlari borki, bari ko‘nglingga nash­
tardek sanchiladi: istar-istamas senga yor­
dam bergan odamdan ko‘ngling ozadi. 
Ammo bu hayotda senga beminnat xizmat 
qiladigan yakka-yu yagona zot ona bo‘lsa 
kerak, harholda. Ona minnat ham qilmaydi, 
minnatli oshingni ham ichmaydi. Ha, bu 
e’tirof chinakam mushtipar onalar uchun!

O‘zbekchilik

QAY
DA

DIR?
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Farg‘onaning Besharig‘ida 79 
yoshli Turdiniso ismli aya yashay­
di. 8 nafar o‘g‘il-qizni dunyoga 
keltirgan (kenjasidan ayrilgan). 
Xullas, o‘z vaqtida barini uy-joyli 
qilgan, ko‘ngli to‘q. Turmush 
o‘rtog‘i shu kungacha yetib kelol­
madi boyaqish. Turdiniso aya shu 
yoshga kirib, Xudo ko‘ngliga sol­
dimikan, Umra safariga borishga 
chog‘landi. Chog‘landi-yu, boshi 
g‘alvada qoldi. 

Ba’zida ko‘ngling nimani tusa­
yotgani va yoki bir yostiqqa bosh 
qo‘yadigan kishingni yaxshi 
anglolmaysan. Shunday ekan, 
yetti yot begona, qolaversa, yuzlab 
kilometr uzoqda yashaydigan bir 
onaxonning kechmishlarini aniq 
tasvirlab bo‘lmaydi-yu, lekin bir 
kunda ko’rgan, eshitgan, guvoh 
bo‘lganlarimni sizga so‘zlab bera­
man. 

Hammasiga Beshariq tumani 
Yakkatut mahallasi yoshlar yetak­
chisi sababchi bo‘ldi. U dalada 
hammadan ko‘proq paxta tera­
yotgan 79 yoshli ayolni tasvirga 
olib, internetga chiqarib yubordi. 
Xo‘p, nima bo‘pti shunga, dersiz. 
Onaxon videoda paxta terishdan 
maqsadini aytib qo‘ydi: u tergan 
paxtasining puliga Umra safariga 
bormoqchi edi. Bor-yo‘g‘i shu! 
O‘sha video bir kunda hamma 
yoqqa tarqaldi, rosa ovoza bo‘ldi. 

Ijtimoiy tarmoq faollari, kuzatuv­
chilar ana shu toza niyatli ona­
xonga moddiy yordam berish ke­
rakligini ta’kidlab, shu bilan birga, 
“uning farzandlari bormi, bor 
bo‘lsa, tirikmi?" degan so‘rovlar 
bilan izoh qoldirishdi. O‘zining 
bir zumda mashhur bo‘lib ket­
ganini hali anglab yetmagan Tur­
diniso aya farzandlaridan baloga 
qoldi. “Qaysar” onaning bu “qil­
mishi” o‘g‘il-qizlarni o‘zlarining 
ta’biricha “sharmandai sharmsor” 
qildi. Ko‘chada bosh ko‘tarolmay 
qolishdi. Oqibatda o‘zi tuqqan 
onani rosa koyishdi. 

O‘sha tarqagan videoni biroz kechikibroq ko‘rdim 
va shu zahoti Farg‘onaga otlandim. Ko‘plar qatori 
real vaziyatdan bexabar kamina onaxon haqida 
hujjatli film olishni ko‘zlagandim. Yetib borib 
ko‘rsamki, holat shu-da. Tasvirga olishga rozi Tur­
diniso aya va men bir tomon, onasining bu ishidan 
uyalib qolgan va darg‘azab farzandlar bir tomon. 
O‘zi nega uyalish kerak? Siz ham videoni ko‘rgan 
bo‘lsangiz, onaning soddalarcha va beg‘ubor so‘zlari 
ko‘pchilikning yuragini to‘lqinlantirib yubordi. Asli­
da, shu yoshda ham mehnat qilish mumkinligini 
ko‘rib, ayrim boqibeg‘amlar uyalishi kerak. Dovon 
oshib, kamera ko‘tarib borganimni ko‘rgan Tur­
diniso ayaning to‘ng‘ich qizi bir soatlar dahanaki 
tortishuvlardan keyin tasvirga olishga ko‘ndi, faqat 
video tayyor bo‘lgach, uni ko‘rib, keyin rozilik be­
rishini aytdi. Shunisiga ham mayli, dedim-da, ishni 
boshladim. 
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Turdiniso aya marhum kenja farzandining uyida 
kelini va nevarasi bilan yashaydi. Sahar turib, 
qo‘shnisi Bostonoy opa bilan dalaga otlanadi. Dala 
ust-bosh, etak, choy, nonni sumkasiga solib, narigi 
mahalladagi fermerning yeriga borishadi. Nega? 

“Meni mahallamdagilar ko‘rib, uyat qilmasin, deb 
qo‘shni mahallada paxta teraman. Tag‘in tanib qolib, 
bolalarimga malomat qilmasin, onang shu yoshda 
ham paxta terib yuribdimi demasin”, – deydi Tur­
diniso aya. 

Onaxonning turmush o‘rtog‘i suvchi-agronom 
bo‘lgan, o‘z vaqtida uydagilari oliy ma’lumotli bo‘li­
shi uchun pul topib berolmagan. Turdiniso aya ham 
o‘qish-yozishni bilmaydi, faqat nafaqasi kelganda 
qo‘l qo‘yib beroladi. “Ayb o‘zimda, boshqalarga 
o‘xshab tirishganimda, men ham o‘qigan, biror 
joyda ishlagan bo‘lardim. Lekin oilaviy sharoitimiz 
ham u qadar yaxshi emasdi”, – deydi u. Turmushin­
ing dastlabki yillarida farzandsizlik qiynagani kam­
lik qilgandek, xotinini haydab yuborish kerakligini 
aytishsa-da, Turdiniso ayaning eri bunga unama­
gan. Mana, qarangki, yillar o‘tib,  8 nafar farzandni 
voyaga yetkazishadi. 

25 nafar ayoldan iborat brigada Yakkatutlik Dinara 
fermerning dalasida paxta teradi, kilosiga 2 ming 
so‘mdan haq olishadi. Ana shu terimchilar orasida 
yoshi ham, tajribasi ham eng ulug‘i Turdiniso aya. 
Onaxon qizlari-yu nevaralari tengi bu xotin-qizlar­
ning qay biri kecha qaysi qatordan tergani, qayerga 
kelib to‘xtab qolganigacha biladi. Shunga ko‘ra, 
ularga tag‘in eslatib qo‘yadi. U “Ilohim hammaga 
kuch-quvvat bersin, niyatlarini ro‘yobga chiqarsin” 
deya duo qilib, ish boshlaydi, qolganlar ham shun­
dan keyin paxta terishga kirishadi. Etagi 70-80 
kiloga yetmasdan uyiga qaytmaydigan Turdiniso 
ayaning shashti bu ayollarga motivatsiya berar ekan. 

Lekin kimdir bu marradan o‘tadi 
yoki yo‘q, bunisi bizga qorong‘i. 
Onaxon bir kun avval hammadan 
ko‘proq – 78 kilo paxta tergan. Te­
rimda hech kim unga yordam ber­
maydi, aksincha, uning o‘zi bosh­
qalar uchun ham terishga tayyor. 
Onaxonga “Temir xotin” laqabi 
ham bejiz berilmagan – tushlik 
payti hamma hordiq chiqarib, 
mizg‘ib olsa, u dala kezib, paxta 
g‘amlagan.

“Ilg‘or terimchilarga mukofotga 
atlas, shunga o‘xshash narsalar 
qo‘yilardi. Hamma qizlar kelib, 
betiga surtib, men olaman, derdi. 
Qo‘lingga surtsang ham, betingga 
surtsang ham mendan keyin ola­
san, derdim. Birinchi raqamli 
terimchi bo‘lganman”, – deya 
eslaydi u yoshlik davrlarini.

Turdiniso aya g‘o‘za poyalari 
uncha baland bo‘lmaganigami 
yoki o‘zi aytgandek, tik turib te­
rishga beli yaramasligi boisi­
danmi, o‘tirib paxta teradi. 
Qo‘llari tez ishlaganidan qancha 
paxta terdi-yu, etagiga qancha 
tushdi, ilg‘amay qolasan kishi. 
“Men paxtaga bu yil chiqib qol­
ganim yo‘q – har yil terib yurgan 
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odamman. Mehnat qilmasam, kasal bo‘lib qolaman. Faqat qatordan 
qatorga o‘tishga qiynalaman va paxta to‘la qopni ko‘tarolmayman. 
Brigadamiz boshlig‘i G‘ufronjon baraka topsin, o‘zi tashib beradi”, – 
deydi Turdiniso aya.

Hamma gap Umra safariga borib taqalar ekan, uning bu orzusini ush­
altirish uchun farzandlari ham qarab o‘tirmagan. Necha safar o‘zimiz 
olib boramiz, siz ishlab ovora bo‘lmang, charchab qolasiz, deyishsa ham 
Turdiniso aya hech ko‘nmagan. Uning fikricha, ibodat amaliga kishi o‘z 
peshona teri bilan topgan pullariga borishigina halovat beradi. O‘zing 
bilan o‘zing gaplashib o‘tirganda, peshona terim bilan borib keldim-ku, 
hech kimga og‘irligim tushmadi-ku, deya qalbing taskin topishida ham 
gap ko‘p, aslida! Buning aksi bo‘lgan shunaqa holatlar bo‘ladiki, eshitib 
yoqa ushlaysan odam. Masalan, qaysidir yili qaysidir tumanning obo­
donlashtirish boshlig‘i qo‘l ostida ishlaydigan ayolning nomiga kredit 
olib, o‘zi Haj amalini bajarish uchun ketib qolgan. Bunaqada ibodat 
ijobat bo‘ladimi axir?

Turdinisoya ayaga qaytaylik… Ayaning qo‘shinisi Bo‘stonoy opaning 
aytishicha, farg‘onalik Nodiraxon ismli fermer onani yaxshi ko‘rib 
qolib, unga Umra yo‘llanmasini olib beribdi. Shundan keyin hokim­
likdan odam kelib, onani tabriklab ketibdi. Aslida-ku, hech kim bunga 
majbur emas, Turdiniso aya kimdir menga yo‘llanma olib bersin degan 
ham emasdi. Hatto videoga olgan yigitdan ham biroz ranjigan. Har ne 
bo‘lganda ham, xalqimiz shunday sodda, niyati va ko‘ngli toza insonlar 
borligiga guvoh bo‘ldi. 

Turdiniso aya terim vaqti yakkalanib qolsa yo zeriksa, eski mum­
toz qo‘shiqlar, Ma’murjon Uzoqov ashulalaridan xirgoyi qilib turadi. 
Bu unga dugonalari bilan o‘yin-kulgilar qilib paxta tergan kezlarini 
yodga soladi. “Mening hamma qadrdonlarim o‘tib ketdi, bir men qol­
dim. Haqiqatan ham yomon ekanman-da, a? Nega hammasi ketdiyu, 
men qoldim”, – deb qoldi aya bir mahal. “Demak boshqalarga 
kerak ekansiz, hali ham borsiz” dedim. Bu gapga aya­
ning ko‘ngli, biroz bo‘lsa-da, yorishgandek bo‘ladi va 
qah-qah otib kuldi.

Soat o‘n ikkidan og‘ib boshlagach, bir tarafda 
terilgan paxtalar tarozida tortildi, boshqa tarafda 
tushlikka ovqat berila boshladi. Brigada boshlig‘i 
ovozini baland qo‘yib, dala uzra: “Hoy paxtakorlar, 
obed, obed! Kelinglar endi”, deya ularni chor­
ladi. Tushlikdan keyin terim yana avj oladi. 
Terimchi ayollar birin-ketin etaklarini 
to‘ldirib, tezroq uyga qaytish xayolida: 
uy nima bo‘ldi, bola-chaqa nima qildi? 
Turdiniso aya esa avvallari ahvol og‘ir­
roq bo‘lganini aytdi.

“Zamonimizdan aylanay, hozir 
hamma narsa yetarli. Avvallari 
paxtadan bo‘shab, yugurib 
borib non qilardik, ovqat 
qilardik, kir yuvardik. Hozir 
kim non yopyapti?! Tayyor 
non turibdi, tayyor 
osh turibdi. Bizning 
davr qiyinchilik 

edi, hozirgi davr – mazza davr”, 
– deydi Turdiniso aya tergan 
paxtalarini bamaylixotir etagiga 
solarkan.

Onaxonning etagi birpasda 
to‘ldi. Bu safar etakni bo‘shatishga 
boshqalarni ovora qilgisi kel­
may, o‘zi o‘rnidan turib, harakat 
qildi. Paxta solingan qopi ham 
to‘lay deb qolgan. Ayaga brigada 
qizlari orasida rekord qo‘yish ish­
tiyoqi tinchlik bermay turibdi. 
Mabodo kimdir undan ko‘proq 
terib qo‘ysa, bu uning kayfiyatiga 
ta’sir qilmasdan qolmasa kerak. 
Lekin hozir kayfiyati zo‘r, shashti 
baland. Dala ichida qo‘shiq xir­
goyi qilib, xuddi o‘ynab paxta te­
rayotgandek bu bir kam 80 yoshli 
onaxonning tetikligiga havasing 
keladi kishi. Ko‘z tegmasin!
Xullas kalom, hujjatli filmni 

mana shu hangoma-yu tortishuv 
va shirin-shirin suhbatlar bilan 
yozib oldim-u, poytaxtga shoshil­
dim. Tezda montaj qilib, omma 
e’tiboriga havola qildik. Albatta, 
birinchi variantini Turdiniso aya­
ning qiziga ko‘rsatib ham oldim. 
Uning fikri o‘ylaganimdan ancha 
ijobiy bo‘ldi, rozilik berdi. Vi­
deoga “bir umrlik terimchi” deb 
nom berdik. Shaxsan o‘zimga bu 
ishim ancha ma’qul bo‘ldi, ba’zi 
chalkash o‘ylarim epaqaga kelib 
qoldi. Inson mehnatda toblansa, 
halol luqmadan ortmasa va 

intilishi, orzu-maqsadlari 
ezgu bo‘lsa, el orasida 

hamisha aziz bo‘lar 
ekan. Menimcha, 
bu hali ko‘pchilikka 
ibrat qilib ko‘rsatsa 
bo‘ladigan hikoya 

bo‘ldi. 

Otash 
YASHIN
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Haqiqat va xolislik har qachon eng muhim 
masalalardan hisoblangan. Ayniqsa, o‘zbek 
xalqining ardoqli shoir-u yozuvchilari haqida 

ishonchli ma’lumotlar topish, haqiqiy manbalarga asos­
langan tarixni o‘rganish dolzarb hisoblanadi. O‘zbek 
tarjima maktabi asoschisi, Ozod Sharafiddinovning 
“Cho‘lponni anglash” nomli maqolasi aynan Cho‘lpon 
hayoti va ijodi haqida ishonchli ma’lumotlar man­
baidir. Ushbu maqola 90-yillarda, ya’ni o‘zbek adabi­
yoti cho‘qqilarini qayta kashf etish davrida yozilgan 
bo‘lib, adabiyotimiz uchun yangi davr eshigini ochish 
bilan birga milliy merosni qayta o‘rganishga ham turtki 
bo‘ldi. “Cho‘lponni anglash” maqolasi faqatgina adabiy 
tanqid namunasi emas, balki milliy ong va adabiy me­
rosni tiklash ramzi sifatida muhim ahamiyatga ega. 
Ozod Sharafiddinov atoqli adabiyotshunos olim 

va taniqli tanqidchi sifatida maqolalarida xalq on­
gini uyg‘otish, milliy merosni asrab-avaylash va ado­
latni tiklash masalalarini ko‘tarib chiqdi. Muallif 
o‘z publitsistik ijodi orqali adabiyot va milliy tafak­
kur o‘rtasida mustahkam ko‘prik vazifasini bajardi. 
Uning “Cho‘lponni anglash” maqolasi esa bu yo‘ldagi 
muhim qadamlardan biri bo‘ldi.

Abdulhamid Sulaymon o‘g‘li Cho‘lpon — o‘zbek 
xalqining fidokor farzandi, jadidchilik harakati yor­
qin namoyondasi. Shoir o‘z ijodini 1914-yildan bosh­
ladi va 20-yillarda ilhom cho‘qqisining eng yuqorisiga 
ko‘tarilib ijodiy parvoz qildi. U avval “Qalandar”, 
“Mirzaqalandar”, “Andijonlik”, keyinroq esa 
“Cho‘lpon” taxallusi bilan qalam tebratdi. U 3 ta she’riy 
to‘plamdan tashqari hikoya, maqola va ocherklar 
yaratdi, o‘zining dramatik asarlari bilan o‘zbek adabi­
yoti rivojiga hissa qo‘shdi. Xo‘sh, uning asarlari jami­
yatda qanday kutib olindi? Xorijlik adabiyotshunoslar 
shoir ijodi mohiyatini xolis baholashga harakat qilgan 
bir paytda o‘zimizning o‘zbeklar shoirning haroratli 
va o‘tkir misralarini qanday baholadi? Nega kuchli 
tanqidlarga uchragan qo‘rqmas san’atkorga uydirma 
ayblovlar qo‘yildi? Xalqi, millati uchun yonib yozgan, 
shiddatli bir daryo kabi o‘z o‘zanlaridan toshib oqqan, 
Vatan va vatandoshlardan o‘zini hech ayro tasavvur 
qilmagan Cho‘lpon og‘ir sinovlar, ayblovlarga duch 
keldi. Bular qanday va nega yuz berdi? 

Ozod Sharafiddinov aynan shu muammoli 
savollarga javob topishga intiladi. Shuningdek, 
Cho‘lpon siymosini Vatan va xalq muhabbati, milliy 
ong, tafakkur tushunchalari bilan chambarchas 
bog‘liq holda o‘rganish g‘oyasini ilgari suradi. Adib 
haqida bildirilgan fikrlar va nashrlarda e’lon qilin­
gan maqolalardan namunalar keltirib birma-bir 
izohlaydi. Cho‘lpon nomiga bildirilgan har qanday 
ta’rif borki, barchasining sababi, paydo bo‘lish tari­
xi va vaziyati haqida chuqur tafakkur yuritiladi. 
O.Sharafiddinov “Cho‘ponni anglash”maqolasi 
orqali salkam 70 yil davomida “burjua shoiri”, “Xalq 
dushmani”, “millatchi”, “jadid”, “mafkurasi buzuq”, 
“aksilinqilobchi” va hatto “oktabr inqilobini tushun­
magan ovsar” kabi bir dunyo tuhmatlar bilan qorala­
nib kelgan Cho‘lpon shaxsini oqlashni, uning poki­
za qalbi va ibratli hayot yo‘lini boricha sharxlashni 
maqsad qiladi. Muallif ochiq va qat’iy fikrlar bilan 
Cho‘lpon nomini ulug‘lash va ma’naviy uyg‘onish 
pozitsiyasida turadi. Maqola, ayniqsa, muallif davri 
uchun nihoyatda muhim bo‘ldi. Negaki, o‘zbeklar 
endigina o‘z adabiyotini qayta anglash ostonasida 
turardi. Tarixiy davrlar almashinuvi, zamon va siyo­
satdagi o‘zgarishlar natijasida yolg‘on va mavhum 
ma’lumotlarga to‘lgan, qora oq deyilib, oqlar qora­
ga chiqarilgan o‘zbek adabiyotida adolatli tartib 
o‘rnatilishi zarur edi. Ushbu maqola hali ham o‘z 
ahamiyatini yo‘qotmay Yangi O‘zbekiston yoshlari 
uchun Cho‘lponni kashf etishga va mohir rejissor 
mehnati orqali xolis tarix sahnasini tomosha qilishga 
ko‘mak bermoqda.

“Sud majlislari atayin 
xalqni qo‘rquvga solishga, 

shakkok ziyolilarni tiyib 
qo‘yishga qaratilgan edi"
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Maqola davomida mutolaachi davr va faktlarni 
kuchli his qiladi. Chunki Ozod Sharafiddinov sud 
zalida ayblanuvchini oqlagan advokatdek aniq dalil­
larni keltiradi. Chuqur muhokamalar olib boradi. 
Muallif qo‘llagan kinoya, metafora va undovchi 
jumlalar maqolaning uslubiy ta’sirchanligini oshi­
radi. Masalan, muallifning  “Cho‘lpon o‘rtoq “el” va 
“xalq” so‘zlarini qancha ko‘p yozsa ham, u xalq shoiri 
emas, deb yozgan edilar” degan jumlasida o‘sha davr 
tanqidchilari fikrining kinoyasi namoyon bo‘ladi. 
“Cho‘lponni anglash- Vatanni, ko‘hna Turkistoni­
mizni Cho‘lpon ko‘zi bilan ko‘rib, Cho‘lpon yuragi 
bilan seva bilmoqdir” deb yozganida esa “Cho‘lpon 
ko‘zi”, “Cho‘lpon yuragi” ramziy obraz sifatida ish­
latilgan. Shuningdek, “Nahotki bizning xalqimiz 
o‘z oldidan oqqan suvning qadriga yetmaydigan 
bu qadar noshukr xalq? Nahotki bizning odamlar­
imiz go‘zallik qarshisida shunchalar so‘qir va kar…” 
(Sharofiddinov.1994) kabi alamli savollar bilan 
yuzlanadi o‘qirmanlarga.  

Ma’lumki, Abdulla Qodiriy Cho‘lponning “Tong 
sirlari” kitobiga muqaddima yozadi va bu muqaddima 
e’lon qilingandan 1 yil o‘tar-o‘tmas “Qizil O‘zbekis­
ton” gazetasida Ayn imzosi bilan Cho‘lpon haqida 
maqola e’lon qilinadi. Ushbu maqola so‘ngidagi 
izohda tahririyat barcha qiziqqan o‘rtoqlarni bahsga 
taklif qilib Cho‘lpon haqida munozara boshlagandi. 
Ozod Sharafiddinov “o‘rtoqlar” so‘zini kuchli kinoya 

bilan qo‘shtirnoqqa oladi. Shu bahsni boshlab bergan 
Olim Sharafiddinov Cho‘lponni “eski klassizmning 
tor ramkasini buzib, uning ifoda yo‘sinini, ommaga 
anglashmaydigan tilini soddalashtirib ommaga yaqin 
qo‘yishga urinadi”(1927), deb ta’riflab Cho‘lponning 
ijobiy sifatlarini ochadi. Ammo u sinfiylik ko‘zoynagini 
taqishi bilan adibning she’rlaridagi ayrim misralar og‘ir 
ayblovlarga loyiq gunohdek ko‘rina boshlaydi. Ozod 
Sharafiddinov tasvir va tashbeh qo‘llash orqali bu kabi 
jarayonlarni o‘quvchiga aniq yetkazishga erishadi. 

“Sud majlislari atayin xalqni qo‘rquvga solishga, 
ayniqsa, birinchi navbatda shakkok ziyolilarni tiyib 
qo‘yishga qaratilgan edi. Tabiiyki bunday sharoitda 
Cho‘lpon boshidagi bulutlar quyuqlashib qoladi – 
uni so‘kib qarg‘ashlar, “millatchi”dan olib “sinfiy 
dushman”ga solishlar jamoatchilik fikrini tayyorlab 
borib, uni qamoqqa olish uchun zamin yaratish kerak 
edi”(1994), deb yozadi Ozod Sharafiddinov maqolada.  
Cho‘lponga tuhmat toshlari tinmay otilgan davrda 
muallif Cho‘lponga vaziyat butkul ta’sir qilmadi deb 
aytolmasligini, zamon unga boqmaganda u zamonga 
boqishga majbur bo‘lganini, biroq Cho‘lponda bunday 
asarlar ko‘p emasligini ham ta’kidlaydi. Bu esa muallif 
Cho‘lponni faqat oqlabgina qolmay vaziyatni xolis 
baholaganining yaqqol isbotidir. Ammo “tuzukroq 
yozuvchilar birin-ketin o‘z-o‘zidan g‘oyib bo‘layotgan va 
“oq kaltak kompaniyalari” davom etayotgan tahlikali 
zamonda ham Cho‘lpon samarali ijod qiladi. Bu uning 
temir irodasi va nihoyatda katta qudratga ega iste’dodi­
ning yaqqol isboti edi. Muallif maqola davomida ta’sirli 
tashbehlar va qo‘shtirnoqqa olingan kinoyalardan foy­
dalanar ekan, kishida butun davr, siyosat va “o‘rtoqlar”, 
“manqurt” adabiyotshunoslar, soxta tanqidchilar 
haqida to‘la tasavvur paydo bo‘ladi. Maqolada qo‘llan­
gan nutq ohangi samimiy: muallif faqatgina quruq 
ilmiy tahlil yoki tanqid qilmaydi, balki qalbdan yozadi. 
Shuningdek, adib Cho‘lpon siymosining haqqoniy 
ilmiy tahlilini publitsistik da’vat bilan uyg‘unlashtirar­
kan, vatanparvar ohang darrov seziladi. Maqolaning 
janr-xususiyatlari publitsistik, tahliliy va adabiy-tan­
qidiy belgilar uyg‘unligida namoyon bo‘ladi. Maqola­

Cho‘lponning 
she'rlaridagi ayrim 

misralar og‘ir 
aybovlarga loyiq 
gunohdek ko‘rina 

boshlaydi
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ning kirish qismi muallifning noodatiy adabiy-badiiy 
fikrlari bilan boshlanadi. Ya’ni kirish qismini Ozod 
Sharafiddinov ijodkorlar ijodiy yuksakligi va bu yuk­
saklikka yetgan insongina ijodkorlar chin haqiqatlarini 
anglay olishini tasvirlashga, Cho‘lpon siymosi haqida 
umumiy ma’lumotlar berishga bag‘ishlaydi. Shundan 
so‘nggina davriy ketma-ketlikda turli ma’lumotlar 
dalillar va adabiyotshunos tanqidchililar fikrlarini kel­
tiradi. O‘sha davr matbuotlarida e’lon qilingan tanqidiy 
maqolalar, ta’riflar va uydirma ayblovlardan parchalar 
taqdim etishi maqolani yana-da boyitib, fikrlarni asosli 

isbotlaydi. Maqolada Cho‘lponning “Bu o‘lkaning 
ko‘klami”, “Bahorni sog‘indim”, “Kuzak” kabi she’rlari 
tahlil qilinadi. “Cho‘lponni anglash” maqolasining har 
qaysi zamon yoshlari uchun tarbiyaviy-axloqiy va ruhiy, 
mafkuraviy ta’siri nihoyatda kuchli. Chunki u birgina 
shaxs hayotidan ko‘ra ko‘proq masalalarni yoritadi. 
Shaxsni adolatli va haqparvar bo‘lishga, fikr va milliy 
erkinlikka intilib ibratli hayot kechirishga undaydi. 
Noyob adabiy va tarixiy ma’lumotlarni shunchaki 
taqdim etibgina qolmay, ishonchli dalillar va misollar 
bilan mustahkamlaydi. Bugun biz yuzlashib turgan 
axborot tirbandligi davrida bu maqola soxtaliklardan 
holi ma’lumotlar va pokiza hislarni ulashib yoshlarni 
tafakkurga, ilm olish va izlanishga, tarixdan xulosalar 
chiqarib fikr va ijod erkinligini qadrlashga undashi 
shubhasiz.
Maqola yakuniga yetarkan Ozod Sharafiddi­

novning ijodi, uning o‘ziga xos tanqidi-yu tahlili, 
uslubining xolisligi, Cho‘lpon siymosining esa tak­
rorlanmas qudrati haqida ijobiy xulosalar paydo 
bo‘ladi. Unda e’tibor qaratilgan Cho‘lpon hayoti va 
ijodi, siyosiy davr, adabiy tanqidchilikdagi muammo 
va kamchiliklar haqida qimmatli tahlillar va oqilona 
qarashlar maqolaning ilmiy va ijtimoiy qiymatini 
oshirishga katta xizmat qiladi. Xo‘sh, bu maqola 
boshqa manbaalardan nimasi bilan farqlanadi? Axir 
Cho‘lpon ijodiga juda ko‘plab asarlar, maqolalar bax­
shida etilmadimi? Shoir ijodi ko‘p bor o‘rganilmadi? 
Garchi ko‘plab insonlar Cho‘lpon ijodiga qiziqish 
bildirib, she’rlarini o‘qib yod olishgan bo‘lsa-da, 
uning yirikroq asarlari nashr qilinish jarayonida 
ko‘rinmas qarshiliklarga uchrardi. Ba’zida esa kichik 
“tasodifiy ma’lumotlar” mahalliy matbuot sahifalari
­da behosdan ko‘rinib qolardi. Ozod Sharafiddinov 
bu maqolaning aynan adabiy yutuqlarimiz, milliy 
boyligimiz kashf etilishi davrida yaratdi. Maqolada 
Cho‘lponni anglash yo‘lidagi oldingi munosabatlar 
hamda mustaqillik yillarida qo‘yilgan ilk qadamlar 
haqida ham ma’lumotlar keltirilgan. Shuningdek, 
muallif faqat biryoqlama qarashlardan qochib, tan­
ganing har ikki tomoniga nazar soladi. Hatto o‘rni 
kelganda Cho‘lponning o‘zini ham tanqid ostiga 
olishi maqolaning o‘ziga xos jihatlaridan biri sana­
ladi. Maqola so‘ngida muallif yosh ijodkorlarning 
ko‘nglida qo‘rquv yo‘qligi, erkinligi va hech kimga 
xushomad qilishga majbur emasligini mamnun 
sanab o‘tadi. Yosh avlodning Cho‘lponni anglashda 
chinakam jonbozlik ko‘rsatib “Cho‘lpon yuksakli­
giga eltuvchi ko‘prik”(Sharofiddinov.1994) bunyod 
etishiga ishonch bildiradi.

Shahnoza OCHILDIYEVA
talaba 

O‘rni kelganda 
Cho‘lponning

o‘zini ham tanqid ostiga 
olish maqolaning o‘ziga 

xos jihatidir
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BUGUN YOSHLAR 
ORASIDA CHET 
ELDA O‘QISHNI 
ISTOVCHILAR 
SONI TOBORA 

OSHIB BORMOQDA. 
SIZNINGCHA, BU 
YAXSHIMI YOKI 

YOMON?

SAVOL:

XORIJDA 
O‘QISH 
OBRO‘MI?

Bizning so‘rovnoma

 Adolatxon UMMATOVA, 
 talaba: 

 Ravshanbek ZOKIROV, 
 talaba: 

– Yoshlar orasida chet elda 
o‘qishga qiziqishning ortib borishi 
globallashuv bilan bog‘liq. Men buni 
ijobiy baholayman. Chet el ta’limi 
intizom, mas’uliyat va mustaqil­
likni shakllantiradi. Shu bilan birga, 
o‘zimizdagi ta’lim sifati ham kuchay­
tirilsa, yoshlar chet elga ketishni 
majburiyat emas, balki ongli tanlov 
sifatida ko‘radi. Muhimi, bilim qa­
yerda olinmasin, undan to‘g‘ri foy­
dalanishdir.

– Men chet elda o‘qishni har doim ham to‘g‘ri deb 
hisoblamayman. Chunki ta’lim faqat bilim emas, 
balki tarbiya hamdir. Milliy qadriyatlar asosida 
shakllangan ta’lim yoshlarni o‘zligini unutmasdan 
ulg‘ayishiga xizmat qiladi. O‘z yurtimizdagi muhit, 
ustozlar va qadriyatlar bizga yaqin. Shu sababli men 
milliy qadriyatlarga tayangan holda O‘zbekistonda 
ta’lim olishni afzalroq deb bilaman.
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Qiziriq tumanidagi 
36-maktab o‘qituvchisi Hilola 

XUDOYMURODOVA tayyorladi

 Nilufarxon OBIDOVA, 
 talaba: 

 Qosimjon IKROMOV, 
 talaba: 

 Elbek BEKMIRZAYEV, 
 talaba: 

 Surayyoxon NORQULOVA, 
 talaba: 

– Menimcha, yoshlarning chet 
elda o‘qishni istashi ijobiy holat. 
Chunki bu orqali ular zamonaviy 
bilim, yangi tajriba va mustaqil 
fikrlashni o‘rganadi. Boshqa davlat­
larning ta’lim tizimi bilan tanishish 
inson dunyoqarashini kengaytiradi. 
Albatta, bu jarayonda muammolar 
ham bo‘lishi mumkin, lekin agar 
yoshlar olgan bilimini Vatan taraq­
qiyoti uchun ishlatsa, bu faqat foyda 
keltiradi, deb o‘ylayman.

– Bu masalaga bir tomonlama qarab bo‘lmaydi. 
Chet elda o‘qish katta imkoniyat, lekin hamma yosh­
lar bunga tayyor emas. Til bilmaslik, moslashuv 
muammosi va moliyaviy qiyinchiliklar ba’zilar 
uchun jiddiy to‘siq bo‘lishi mumkin. Shuning uchun 
chet elda o‘qish shunchaki orzu emas, balki aniq 
reja va maqsad asosida qabul qilingan qaror bo‘lishi 
kerak, deb hisoblayman.

– Menimcha, chet elda o‘qish ayrim yosh­
lar uchun ma’naviy va ruhiy muammolarga 
sabab bo‘lishi mumkin. Begona muhit, boshqa 
madaniyat va yolg‘izlik hissi inson ruhiyatiga 
salbiy ta’sir ko‘rsatadi. Natijada yoshlar o‘zini 
yo‘qotib qo‘yishi yoki qadriyatlaridan uzoqla­
shishi ehtimoli bor. Shu sababli chet elda o‘qish 
qarori shaxsning ruhiy tayyorgarligi va ichki 
barqarorligi inobatga olingan holda qabul qili­
nishi kerak.

– Yoshlarning chet elda o‘qishga 
intilishi yaxshi, lekin bu masalada 
muvozanat bo‘lishi kerak. Ba’zan 
yoshlar faqat boshqalarga ergashib 
yoki moda uchun chet elga chi­
qishni xohlaydi. Bu esa keyincha­
lik qiyinchilik va pushaymonlikka 
olib kelishi mumkin. Agar chet 
elda o‘qish aniq maqsad, reja va 
mas’uliyat bilan bo‘lsa, u albatta 
foydali natija beradi, deb o‘ylay­
man.
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Сущность

В современном мире, полном конкуренции, 
быстрых изменений и высоких требований, уве-
ренность в себе становится одним из ключевых 

факторов успеха. Независимо от сферы деятельности — 
будь то образование, карьера, бизнес или личная жизнь — 
именно внутренняя вера в собственные силы определяет, 
сможет ли человек реализовать свой потенциал. Уверен-
ность в себе не означает отсутствие сомнений или страхов, 
она предполагает умение действовать, несмотря на них. 
Это качество формируется со временем и играет реша-
ющую роль в достижении жизненных целей. Прежде 
всего, уверенность в себе является основой для принятия 
решений. Люди, которые верят в свои способности, не 
боятся брать на себя ответственность и делать выбор. Они 
понимают, что ошибки — это не признак слабости, а часть 
пути к развитию. Напротив, неуверенность часто приводит 
к постоянным сомнениям, откладыванию важных реше-
ний и страху перед неудачами. Такой внутренний барьер 
мешает человеку двигаться вперед и использовать пре-
доставленные возможности. Уверенный в себе человек 
действует, даже если не имеет полной гарантии успеха.

Важную роль уве-
ренность в себе играет 

в профессиональной 
сфере. Работодатели ценят 

сотрудников, которые спо-
собны отстаивать свое мне-

ние, проявлять инициативу и 
брать на себя лидерские функции. 
Уверенность помогает человеку 
эффективно общаться с колле-
гами, выступать перед аудиторией 
и справляться со сложными зада-
чами. Более того, уверенные люди 
чаще достигают карьерного роста, 
поскольку не боятся заявлять о 
своих достижениях и стремиться к 
новым высотам. Они воспринимают 
конкуренцию как стимул, а не как 
угрозу. В сфере образования уверен-
ность в себе также имеет огромное 
значение. Студенты, которые верят 
в свои возможности, активнее уча-
ствуют в учебном процессе, задают 
вопросы, выражают собственное 
мнение и не боятся сложных зада-
ний. Такая позиция способствует 
более глубокому усвоению знаний и 
развитию критического мышления. 
В то же время неуверенность может 
привести к страху ошибок, пассив-
ности и заниженной самооценке, 
что отрицательно сказывается на 

УВЕРЕНН
ОСТ

Ь  В СЕБЕ  —  СЕКРЕТ  УСПЕХА
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учебных результатах. Уверенность помогает учащимся 
воспринимать обучение как путь роста, а не как источ-
ник стресса. Не менее важна уверенность в себе и в лич-
ной жизни. Она позволяет строить здоровые отношения, 
основанные на взаимном уважении и понимании. Уве-
ренный человек знает свою ценность, умеет устанавли-
вать личные границы и не зависит полностью от мнения 
окружающих. Это помогает избегать токсичных отно-
шений и принимать осознанные решения. Кроме того, 
уверенность способствует эмоциональной устойчивости, 
что особенно важно в сложных жизненных ситуациях.

Стоит отметить, что уверенность в себе не является 
врожденным качеством. Она формируется под вли-
янием воспитания, жизненного опыта и внутренней 
работы над собой. Одним из главных источников уве-
ренности являются достижения, даже самые неболь-
шие. Каждый успех укрепляет веру в собственные силы, 
создавая позитивный внутренний настрой. Поддержка 
со стороны семьи, друзей и наставников также играет 

значительную роль в формировании уверенности, осо-
бенно в юном возрасте. Однако важно отличать уве-
ренность от самоуверенности. Настоящая уверенность 
основана на реалистичной оценке своих возможностей 
и готовности учиться. Самоуверенность же часто сопро-
вождается игнорированием ошибок и отказом от само-
совершенствования. Уверенный в себе человек открыт к 
критике и воспринимает ее как возможность для роста. 
Он осознает, что развитие — это непрерывный процесс, 
требующий усилий и терпения. Развитие уверенности 
в себе требует осознанной работы. К важным шагам 
относятся постановка четких целей, развитие навыков, 
положительный внутренний диалог и умение принимать 
себя. Регулярная рефлексия помогает понять свои силь-
ные стороны и зоны роста. Также полезно выходить из 
зоны комфорта, так как именно в новых и непривычных 
ситуациях формируется устойчивость и вера в собствен-
ные возможности.

В заключение можно сказать, что уверенность в себе 
является неотъемлемым элементом успеха. Она помо-
гает человеку принимать решения, преодолевать труд-
ности, развиваться и достигать поставленных целей. 
Уверенность не гарантирует отсутствия проблем, но дает 
силы справляться с ними и двигаться вперед. В мире, где 
успех часто зависит не только от знаний, но и от внутрен-
него состояния личности, уверенность в себе становится 
настоящим ключом к полноценной и успешной жизни.

Захриддин НАСРИДДИНОВ
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Inson hayotida 
qiyinchiliklar 
k o ‘ p i n c h a 
sinov sifa­
tida qaraladi. 
Ammo ular 
ba’zan inson­

ning ma’naviy kamolotiga xiz­
mat qiladigan eng muhim omilga 
aylanadi. Mening bolaligim ham 
oson kechmagan. O‘tish yillari, 
yetishmovchiliklar ham o‘ziga 
yarasha edi. Uyimizda ro‘zg‘or 
tashvishlari, yetishmovchi­
lik va og‘ir mehnat kundalik 
hayotimizning ajralmas bir qismi 
edi. Kam ta’minlangan oilada 
ulg‘aygan bo‘lsam-da, bir nar­
sani hech qachon yo‘qotmadik 
— ahillikni. Aynan o‘sha qiyin 
yillar meni hayotga tayyorladi, 
chiniqtirdi va mustahkamladi. 
Oilamizda barchamiz — akam, 
opam, ota-onam — bir-birimiz­
ga suyanib yashardik. Yoshligim 
og‘ir mehnat bilan o‘tdi. Dadam 
juda qattiqqo‘l inson edilar. U 
kishining tarbiyasi mehrdan ko‘ra 
talab va intizomga asoslangan edi. 
O‘sha paytlarda bu menga ado­
latsizdek tuyulgan bo‘lishi mum­
kin. Ammo bugun anglaymanki, 
aynan o‘sha mashaqqatlar meni 
sabrli, bardoshli va mehnatsevar 
inson qilib tarbiyalagan. Ota-
onam og‘ir mehnat evaziga bizni 
voyaga yetkazib, halol yashashni 
o‘rgatishdi. Shu bois yoshligim­
dan mashaqqatdan qochmaslikni, 
har bir yutuq ortida mehnat va 
sabr borligini anglab ulg‘aydim. 

Men purviqor Boysun tog‘lari bag‘rida dunyoga kelganman — 
qadim afsonalar va sobitlik nafasi singgan zamin farzandiman. Bu 
tuproq menga g‘urur, sabr va matonatni meros qoldirgan. Ammo 
taqdir yo‘llari meni katta hayot sari yetaklab, hayotimning eng 
muhim sahifalarini Toshkent shahrida yozishga undadi. Toshkent 
men uchun shunchaki shahar emas — u mening ikkinchi makta­
bim, ikkinchi tarbiyachim bo‘ldi. U menga bilim berdi, dunyoqa­
rashimni kengaytirdi, sinovlari bilan pishitdi. Shu ko‘chalar, shu 
muhit meni ulg‘aytirdi, hayot mas’uliyatini his etishni o‘rgatdi va 
asta-sekin o‘z yo‘lini anglagan, ertangi kuniga ishonch bilan qaray 
oladigan inson sifatida shakllantirdi. Bugun men o‘zimda Boysun 
tog‘larining sobitligi bilan Toshkentning jo‘shqinligini birlashtir­
ganman. Shu uyg‘unlik hayot yo‘limning eng katta boyligi, ichki 
quvvatimning manbaidir.

Bolalik xotiralarimni varaqlasam, juda sho‘x va beg‘ubor davrlar 
ko‘z o‘ngimda jonlanadi. Xalqimizda “bola bo‘lsang — sho‘x bo‘l” 
degan gap bejiz aytilmagan, biz ham aynan shunday erkin va quvnoq 
ulg‘ayganmiz. Sho‘xligimga qaramay, ertak kitoblar o‘qishni, televi­
zor tomosha qilishni, do‘stlarim bilan ko‘chada to‘p tepib, bolalikka 
xos shodon kunlarni o‘tkazishni juda yaxshi ko‘rardim. Yoshligimda 
meni eng ko‘p o‘ziga rom etgan jihat — televizordagi rang-barang tas­
virlar edi. Ekran ortida qanday jarayonlar bo‘lishi, tasvirlar qanday 
yaratilishi, kamera va texnika sir-asrorlari qalbimda cheksiz qiziqish 
uyg‘otardi. Bu qiziqish vaqt o‘tib oddiy havasdan aniq maqsadga 
aylana boshladi. Albatta, barcha bolalar singari, do‘stlarim bilan 
mahallada to‘p tepib, beg‘am kunlarni o‘tkazgan davrlarim ham 
bo‘lgan. Shu bilan birga, mahallamizda har shanba o‘tkaziladigan 
tozalik tadbirlarida ham do‘stlarim bilan birga faol ishtirok etardik. 
Bu jarayonlar bizga jamoaviylik, mas’uliyat va birdamlik tuyg‘ularini 
singdirgan. Maktabni tamomlagach, bolaligimdan qiziqib kelganim 
shu soha bo‘yicha kollejga hujjat topshirdim. Orzularimga sodiq 
qolib, yoshligimda havas qilgan kasb egasiga aylanish yo‘lini tanla­
dim. Bugun esa o‘sha bolalik qiziqishi hayotimdagi eng muhim yo‘na­
lishga aylanganini faxr bilan ayta olaman. 
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Vaqt o‘tdi…
Men ulg‘aydim…
Orzularim ham ulg‘aydi…
Yillar o‘tishi bilan hayotning katta yo‘liga kirdim va oldimga qo‘ygan 

maqsadlarim sari dadil safarga otlandim. Bu yo‘l faqat manzillar 
almashinuvi emas, balki ichki kamolot, o‘zlikni anglash va imtihon­
lar yo‘li edi. Qarshimda yangi muhitlar, notanish yuzlar, kutilmagan 
vaziyatlar turardi. Ammo qalbimda Allohga bo‘lgan ishonch har doim 
mustahkam tayanch bo‘lib, har bir qadamimga ma’no va ishonch 
baxsh etib bordi. Taqdir meni tarix, e’tiqod va madaniyat uyg‘unlash­
gan muazzam shahar — Istanbulga yetakladi. Bu shaharni ilk bor 
ko‘rganimdayoq o‘zimni go‘yo tirik tarix sahifalarida kezib yurgandek 
his qildim. Uning osmon bilan tutashgandek tuyulgan minoralari, 
to‘lqinlari asrlar hikoyasini so‘zlaydigan dengizi, sokin, ammo ma’noli 
ko‘chalari qalbimda chuqur taassurot qoldirdi. Istanbul menga nafaqat 
tashqi go‘zalligi, balki ichki ruhi bilan ham ta’sir qildi.

Albatta, har bir go‘zal manzilda bo‘lgani kabi bu shaharning ham o‘ziga 
xos sinovlari bor edi. Xalqimizda “Har yerni qilma orzu, har yerda bor 
tosh-u tarozi”, degan hikmat bejiz aytilmagan. Musofirlik, mas’uliyat, 
sog‘inch va hayotiy murakkabliklar meni ham chetlab o‘tmadi. Biroq 
aynan shu sinovlar orqali men o‘zimni yana-da chuqurroq angladim, 
sabr va shukrning asl qadrini his qildim. Shu jarayonda yangi do‘stlar 
topdim, yangi bilimlar egalladim va dunyoqarashim kengaydi.

Ana shunday sinovli, ammo 
ma’noli kunlarning birida hayotim­
dagi eng muhim o‘zgarish yuz berdi. 
Men dinimga boshqacha nigoh 
bilan qaray boshladim, e’tiqodim­
ning mohiyatini qalban angladim. 
Iymon endi faqat tushuncha emas, 
balki hayot tarziga aylandi. Muso­
firlik menga nafaqat sabrni, balki 
Yaratuvchiga yaqinlashishni, o‘zini 
tanishni va ichki sukunatni o‘rgatdi. 
Shu paytda “Musofir bo‘lmagun­
cha musulmon bo‘lmaysan”, degan 
hikmatning mazmunini hayot tar­
zim orqali his etdim. Bugun orqaga 
nazar tashlab ayta olamanki, 
Boysun va Toshkent men uchun 
qanchalik muhim va muqad­
das maskanlar bo‘lsa, Istanbul 
ham shular qatoridan o‘rin olgan. 
Chunki bu shahar menga dinim­
ning haqiqiy mazmunini anglatdi, 
qalbimni uyg‘otdi va e’tiqodimni 
mustahkamladi. Boysun menga 
ildizlarimni, Toshkent hayot mak­
tabini bergan bo‘lsa, Istanbul ruhiy 
yetuklik sari eshik ochdi. Shu tariqa 
hayotimdagi har bir manzil o‘z vazi­
fasini ado etdi. Ularning barchasi 
meni bugungi inson qilib shakllan­
tirdi. Va men ishonamanki, insonni 
buyuk qiladigan narsa faqat manzil 
emas, balki o‘sha manzilda topil­
gan ma’no, saboq va e’tiqoddir. 
Bugun bolaligimdagi ocharchilik va 
yo‘qchilikni eslasam, undan uyal­
mayman. Aksincha, o‘sha qiyin­
chiliklar uchun minnatdorman. 
Chunki:
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Ochlik meni sabrga o‘rgatdi.
Kam ta’minlanganlik meni shukr qilishga o‘rgatdi.
Mehnat meni kuchli qildi.
Safar meni haqiqiy hayot sari boshladi.
Din esa meni insonparvarlikka yetakladi.
Hayotim davomida anglagan bir haqiqatim bor: 

qiyinchilik — Allohning sinovlarida yashiringan 
barakadir. Inson bu sinovlar qarshisida to‘xtab qol­
may, harakat qilsa, izlansa, albatta o‘sha barakani 
topadi. Men topdim, deb o‘ylayman va shu izlanish 
yo‘lida sobitqadamlik bilan davom etmoqdaman. 
Bugun orqaga nazar tashlab shuni ayta olamanki, 
yoshligimdagi qiyinchiliklar mening eng katta 
boyligim bo‘lgan. Chunki ular meni mustahkam 
irodali, sabr-bardoshli, hayotning achchiq-chu­
chugini ko‘rgan, mehnatning qadrini biladigan 
inson qilib voyaga yetkazdi. Hayotimning har bir 
kuni uchun shukr qilaman, chunki har bir tong 
menga yangi imkoniyatlar, yangi sinovlar va yangi 
saboqlar olib keladi. Har bir nafas — bu Allohning 
in’omidir, har bir qaror va qadam esa menga o‘sish 
va kamolotga yo‘l ko‘rsatadi. Shukr qilish qalbimni 
poklaydi, ruhimni mustahkamlaydi va hayotimga 
ma’no bag‘ishlaydi. Bugungi kunda men Termiz 
iqtisodiyot va servis universitetida psixologiya 
yo‘nalishi bo‘yicha tahsil olayotgan 4-bosqich tala­
basiman. 2022-yil 13-sentabrda nodavlat oliy ta’lim 
muassasasi sifatida tashkil etilgan. Ushbu universi­
tet Surxondaryo viloyati Termiz shahrida joylashgan 
bo‘lib, qisqa vaqt ichida zamonaviy ta’lim maskan­
iga aylanishga ulgurdi. Bu yerda talabalarga nafaqat 

bilim, balki mustaqil fikrlash, 
kasbiy yetuklik va shaxsiy rivoj­
lanish uchun zarur bo‘lgan muhit 
yaratilgan. Zamonaviy o‘quv 
sharoitlari, professional ta’lim va 
tajribali ustozlar saboqlari meni 
kelajak kasbim sari ishonch bilan 
yetaklamoqda. Ushbu universi­
tet hayotimda faqat bilim bergan 
maskan emas, balki taqdirimni 
o‘zgartirgan muhim manzil bo‘ldi. 
Aynan shu dargohda sodir bo‘lgan 
tasodifiy uchrashuv vaqt o‘tib 
hayotimdagi eng to‘g‘ri tanlovga 
aylandi, oila qurdim, hayotimda 
yangi, mazmunli bosqich bosh­
landi. Universitet muhiti, qadri­
yatlar va yetuk fikrlash menga 
nafaqat kasbimni, balki o‘z bax­
timni topishga yordam berdi. 
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Hozirda biz baxtli yashayapmiz, 
chunki bu baxt ilm, tushunish 
va muhabbat asosida qurilgan. 
Men uchun Termiz iqtisodiyot va 
servis universiteti — bilim bilan 
birga oila va baxtga eltgan muqad­
das dargohdir. Shu bilan birga, 
O‘zbekiston Milliy teleradio­
kompaniyasida chiroq ustasi va 
operator lavozimida faoliyat yuri­
taman. Ushbu kasb menga juda 
yoqadi, chunki ishimiz nihoyatda 
qiziqarli, sermazmun va kutilma­
gan voqealarga boy. Faoliyatimiz 
davomida turli hududlarga safar 
qilamiz, turli sohadagi inson­
lar bilan muloqotda bo‘lamiz 
hamda rang-barang, o‘ziga xos 
tasvirga olish jarayonlarida ishti­
rok etamiz. Menga bu ishning 
eng yoqadigan jihatlaridan biri 
– xizmat safari davomida turli 
tarixiy va madaniy maskanlarga 
borish imkonyatidir. U yerlarda 
yashovchi odamlar juda samimiy, 
ochiqko‘ngil va mehmondo‘st  
bo‘lib, har bir safar menga yangi 
taassurotlar, unutilmas xotiralar 
va bebaho tajriba beradi. Bu kasb 
nafaqat ijodiy o‘sishimga, balki 
dunyoqarashimning kengay­

ishiga ham katta hissa qo‘shmoqda. Kelajakdagi maqsadlarim haqida 
so‘z borganda, buyuk faylasuf Konfutsiyning quyidagi hikmati yo­
dimga tushadi: “Agar siz o‘zingiz sevgan kasb bilan shug‘ullansangiz, 
hayo­tingiz davomida bir kun ham ishlamaysiz”. Aynan shu fikr meni 
doimiy izlanishga, o‘z ustimda ishlashga va tanlagan yo‘limga sado­
qat bilan qarashga undaydi. Chunki chin dildan sevib bajarilgan ish 
nafaqat muvaffaqiyat, balki ichki xotirjamlik va ma’naviy qoniqish 
manbaidir. Shu e’tiqodga tayangan holda, o‘zim sevgan sohada yaxshi 
mutaxassis bo‘lib yetishishni, bilim va tajribam orqali jamiyat rivojiga 
munosib hissa qo‘shishni oldimga maqsad qilib qo‘yganman. 

Nazarimda, haqiqiy yutuq faqat shaxsiy manfaat bilan emas, balki 
atrofdagilarga foyda keltirish orqali mazmun kasb etadi. Shu yo‘lda 
intilish, sabr va halol mehnat eng ishonchli hamrohlarimdir. Hayot­
imdagi shiorim esa barcha qadamlarimga yo‘nalish berib keladi: 
“Mehr-muhabbat bilan yuksalish tomon yugur — shunda dunyo 
ortingdan ergashur.” Bu shior menga har qanday sharoitda insoniylik­
ni yo‘qotmaslikni, orzular sari shoshilmasdan, ammo qat’iyat bilan 
harakat qilishni eslatadi. Xulosa qilib aytganda, men uchun kelajak — 
bu tasodif emas, balki ongli tanlov, tinimsiz mehnat va ezgu niyatlar 
mahsulidir. Agar inson o‘z orzusiga ishonsa, uni halollik va mehr bilan 
sug‘orsa, u ikki dunyo saodatiga ham erishishi shubhasizdir.

                                                                                                          
Horun SAID
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Biz va dunyo

ta’lim
Bugungi globallashuv davrida ta’lim faqat milliy chegaralar 

bilan cheklanib qolmayapti. Yoshlar bilim olish, kasbiy malaka 
oshirish va xalqaro tajriba to‘plash maqsadida tobora ko‘proq 
xorijiy davlatlarni tanlamoqda. Xalqaro diplomga ega bo‘lish, 
xorijiy tillarni mukammal egallash, rivojlangan ta’lim tizimi va 
zamonaviy infratuzilmadan foydalanish bugungi kunda har bir 
talabaning orzusiga aylangan. Shu sababli “qaysi davlatda o‘qish 
qulay, sifatli va istiqbolli?” degan savol dolzarbligicha qolmoqda. 
Quyida dunyoda ta’lim olish uchun eng qulay hisoblangan mam-
lakatlar, ularning afzalliklari va nega aynan shu davlatlar ko‘pchi-
lik tomonidan tanlanayotgani batafsil yoritiladi.

Germaniya
Avvalo, Germaniya ta’lim sifati 

va imkoniyatlari bilan dunyoda 
yetakchi o‘rinlardan birini egal­
laydi. Davlat universitetlarida 
o‘qish to‘lovining deyarli bepul 
ekani bu mamlakat ta’limining 
eng katta ustunligidir. Xorijiy ta­
labalar uchun ham Germaniya 
oliy ta’limi ochiq va teng sharoitlar 
asosida tashkil etilgan. Muhan­
dislik, texnologiya, tibbiyot, IT va 
tabiiy fanlar bo‘yicha Germaniya 
universitetlari jahonda yuqori 
nufuzga ega. Ta’lim jarayonining 
amaliyotga yo‘naltirilgani, sanoat 
korxonalari bilan yaqin hamkor­
likda olib borilishi bitiruvchilar­
ning ish bilan ta’minlanish 
imkoniyatini sezilarli darajada 
oshiradi. Bundan tashqari, ta­
labalar o‘qish davomida ishlash 
huquqiga ega bo‘lib, bu ularning 
moliyaviy mustaqilligini ta’min­
lashga yordam beradi. Germaniya 
jamiyatidagi tartib-intizom, xavf­
sizlik va barqarorlik ham bu dav­
latni ta’lim uchun jozibador qiluv­
chi omillardan biridir.

Xalqaro
MAYDONI
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Kanada
Kanada so‘nggi yillarda xorijiy 

talabalar uchun eng qulay va ochiq 
mamlakatlardan biriga aylandi. 
Kanada ta’lim tizimi yuqori sifat, 
zamonaviy o‘quv dasturlari va 
innovatsion yondashuvlar bilan 
ajralib turadi. Eng muhim jihat­
laridan biri o‘qishni tugatgandan 
so‘ng mamlakatda qolib ishlash 
va doimiy yashash huquqini olish 
imkoniyatining mavjudligidir. 
Kanada ko‘p millatli va bag‘rikeng 
jamiyatga ega bo‘lib, xorijlik tal­
abalar bu yerda o‘zlarini erkin va 
xavfsiz his qilishadi. Ingliz va fran­
suz tillarida ta’lim olish imkoni­
yati til ko‘nikmalarini rivojlanti­
rish uchun katta afzallik yaratadi. 
Ta’lim sifati, hayot darajasi va ijti­
moiy himoya tizimi uyg‘unlash­
gan Kanada ko‘plab yoshlar uchun 
ideal tanlov bo‘lib qolmoqda.

Polsha
Yevropaning yana bir muhim 

ta’lim markazi — Polsha. Polsha 
xorijiy talabalar orasida nisbatan 
arzon o‘qish va yashash xarajatlari 
bilan mashhur. Shu bilan birga, 
bu mamlakatdagi universitetlar 
Yevropa ta’lim standartlariga to‘liq 
mos keladi. Polshada beriladigan 
diplomlar Yevropa Ittifoqining 
barcha davlatlarida tan olinadi. 
Ingliz tilida o‘qitiladigan dasturlar 
sonining ko‘pligi, talabalarga qulay 
viza jarayonlari va madaniy jihat­
dan yaqin muhit Polshani Marka­
ziy Osiyo yoshlari uchun ayniqsa 
qulay qiladi. Talabalar nafaqat 
sifatli ta’lim, balki Yevropa bo‘ylab 
erkin sayohat qilish imkoniyatiga 
ham ega bo‘lishadi.

Turkiya
Turkiya ta’lim va madaniyat 

uyg‘unligi bilan ajralib turadigan 
mamlakatlardan biridir. So‘nggi 
yillarda Turkiya hukumati xorijiy 
talabalarni jalb etish uchun keng 
ko‘lamli stipendiya dasturlarini 
yo‘lga qo‘ydi. Turkiya universitet­
lari zamonaviy kampuslar, kuchli 
akademik baza va xalqaro ham­
korlik bilan ajralib turadi. Eng 
muhim jihat til va madaniy yaqin­
likdir. O‘zbek talabalar uchun 
turk tilini o‘rganish nisbatan 
oson bo‘lib, bu ta’lim jarayoniga 
tez moslashishga yordam beradi. 
Tibbiyot, muhandislik, arxitek­
tura va ijtimoiy fanlar bo‘yicha 
Turkiya universitetlari mintaqada 
yetakchi hisoblanadi. Hayot xara­
jatlarining nisbatan arzonligi ham 
bu davlatni o‘qish uchun qulay 
qiladi.

Biz va dunyo
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Bobur RUSTAMOV tayyorladi

Janubiy Koreya
Osiyo qit’asida ta’lim olish 

uchun eng jozibador mamlakat­
lardan biri — Janubiy Koreya. 
Texnologiya va innovatsiyalar 
markazi bo‘lgan bu davlat ta’lim 
sohasiga katta e’tibor qaratadi. 
Koreya universitetlari yuqori tex­
nologiyali infratuzilma, kuchli 
ilmiy tadqiqotlar va xalqaro das­
turlar bilan tanilgan. Davlat va 
universitetlar tomonidan taqdim 
etiladigan stipendiyalar xorijiy 
talabalar sonining oshishiga sabab 
bo‘lmoqda. Janubiy Koreyada 
o‘qish nafaqat akademik bilim, 
balki intizom, mehnatsevarlik 
va zamonaviy ish madaniyatini 
o‘rganish imkonini beradi. Bu esa 
bitiruvchilarning global mehnat 
bozorida raqobatbardosh bo‘lishi­
ni ta’minlaydi.

Malayziya
Malayziya ham xorijiy tala­

balar uchun tez rivojlanayot­
gan ta’lim markaziga aylangan. 
Ingliz tili asosiy o‘qitish tillaridan 
biri bo‘lgani sababli talabalar til 
muammosiga duch kelmaydi. 
Malayziyada ko‘plab xalqaro 
universitetlarning filiallari faoli­
yat yuritadi, bu esa Yevropa yoki 
Amerika diplomini Osiyoda turib 
olish imkonini beradi. Yashash va 
o‘qish xarajatlarining arzonligi, 
iqlimning qulayligi va madaniy 
xilma-xillik Malayziyani ta’lim 
uchun jozibador mamlakatga 
aylantiradi. Ayniqsa biznes, IT va 
muhandislik yo‘nalishlari bo‘yi­
cha bu davlat tobora ommalashib 
bormoqda.

Buyuk 
Britaniya

Buyuk Britaniya esa dunyo 
miqyosida eng nufuzli ta’lim 
tizimiga ega mamlakatlardan 
biridir. Oksford, Kembrij, Lon­
don kabi universitetlar asrlar 
davomida ilm-fan markazi bo‘lib 
kelmoqda. Britaniya ta’limining 
asosiy afzalligi qisqa muddatda 
chuqur bilim berilishidadir. Baka­
lavr va magistratura dasturlari­
ning ixchamligi talabalar uchun 
vaqt va resurslarni tejaydi. Shu­
ningdek, ingliz tilining ona tili 
sifatida o‘rganilishi bitiruvchi­
larning xalqaro maydondagi 
imkoniyatlarini kengaytiradi. 
Garchi o‘qish xarajatlari yuqori 
bo‘lsa-da, ta’lim sifati va diplom 
nufuzi bu sarmoyani oqlaydi.
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She’riy lahzalar

Qidiruv
Vaqt tulpori chiqqan kurashga,
Meni ortib uloq chopadi.
Yuragimga keldi tunashga, 
Armonlarning tanish chopari.

Men — xayolga g‘arq bo‘lgan kema,
Najot deya izlaganim shu:
Quyosh bilan birga botgan va 
Tongda qaytib kelmagan orzu.

Izlamlarda qurigan, nursiz, 
Ko‘zlarimni bog‘lagan ro‘yo.
U yo‘qotib qo‘ygan o‘zimning, 
Kaftlariga berkinganmi yo?

Yillar yutib borar dilimni,
Dilsiz dunyo, tuyg‘ular oniy.
Qismat chizgan umr yo‘limda,
Yo‘qotilgan hayot mezoni.

Arosatda hamon daydi ruh,
Yuragimda hissiy tanazzul.
Qidiruvda hanuz men bilan 
Berkinmachoq o‘ynagan orzu... 

“Yuragingga olgum
            qamalib...”

DILNOZA JABBOROVA:

Dilnoza Jabborova – 2007-yilda 
Sirdaryo viloyati Boyovut 
tumanida tug‘ilgan. Hozirda 
O‘zbekiston jurnalistika va 
ommaviy kommunikatsiyalar 
universitetining 1-bosqich 
talabasi. Respublika 
ijodkorlarining an’anaviy Zomin 
seminari ishtirokchisi.
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Tundalik
Olam quyosh bilan xayrlashar on–
Daydi xayollarim uyg‘onar chog‘i.
Hislarim ufqqa qorishar chunon,
Dilga yulduzlarning shu’lasi yog‘ib.

Qalbim sahnasida namoyon yana.
Yurakka quvonchlar chizgan kamalak,
Qayg‘u yomg‘iridan izladik pana,
Baxtning sochlarida uchdik halinchak.

O‘sha hikoyani yozaman hanuz,
Unutib yashamoq – sening aqidang.
Ko‘nglimning uyiga oralagan kuz,
Sen ash’or aytasan ko‘klam haqida.

Xayol kitobimga bosilgan muhr –
Rango-rang onlardan qolgan esdalik.
Butun xotirotlar yashovchi manzil –
Tuyg‘ular to‘kilgan tanish tundalik.

Ona
Izladim qiymati ulug‘ kalima,
Topmadim ismingdan buyukroq, ona.
Qoraygan umrimning nishonalari —
Sochingni bezagan har bir oq, ona.

Mo‘yqalam tutqazdi qo‘limga qismat,
Yuzingga chizgan men ajin yo‘llarni.
Yurak bilan tutay, ilohiy xilqat,
Menga dunyolarni tutgan qo‘llarni.

Gunohim ortgancha ketib boryapman,
Jannat izlaringga jonimni to‘shab.
Gardimni, dardimni to‘kib boryapman,
Mehringa mehrimni, ishqimni qo‘sha.

Umrimga tikildi necha bahoring,
Ko‘zingda ummonlar ko‘zlarim ochdi.
Inju yoshlaringni to‘kmagin, ona,
Baxtli lahzalarga etgaymiz sochqi.

***
Tunda tuyg‘ulardan keldi qoraxat,
Tugadi aql va qalb olishuvi.
Bedarak yo‘qoldi dildan halovat,
Umrimni boy berdim saroblar quvib.

Sharqdan najot kutib sarg‘ayadi dil,
Hissiz qo‘llaringda hislar berar jon.
Men o‘z ishonchimni aybga buyurdim,
Sening yolg‘onlaring begunoh, ishon.

Tong otgach xotirga oralasa nur,
Xatolar ichidan yurma axtarib.
Hali ko‘ngillarning uchrashmog‘i bor,
Hali oldindadir ishqning mahshari.

Muhabbat
Yulduzlarga termulaman jim, 
Yuragimga qo‘ndi muhabbat.
Nigohlarda cho‘kdi hayotim,
Ko‘zlarimda undi muhabbat.

Tomirimda ildiz otadi,
Yog‘du bilan sanchilgan urug‘.
Hushim ko‘kka uchib ketadi,
Majnuna dil, unvoning qulluq.

Baxtdan quvg‘in qilindi ko‘ngil,
Tiriklikdan yiroq mutlaqo.
Sukunatga ketganmiz singib,
Sen jimsan, men jimman, ishq – soqov.

Qorishadi ruhim ufqqa,
Koinotni quchar qanotim.
Hayotimga qo‘yildi nuqta
Va boshlandi yangi hayotim.

Otash bo‘lib yonaman go‘yo,
Ko‘zdan zardob oqqan mahali.
Mayli, meni oq qilsa dunyo,
Yuragingga olgum qamalib.
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Kitob javoningizga

Muallimlikka
YETAKLAGAN 
ASAR
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Har 
bir inson hayot 
yo‘lida bir buri­
lish nuqtasiga 
duch keladi. Bu 
ba’zan bir inson 
u c h r a s h u v i , 
ba’zan esa kitob 

yoki kinofilm shaklida bo‘lishi 
mumkin. Inson qalbida o‘chmas 
iz qoldirib, uni yangi yo‘na­
lishga boshlay oladigan asarlar 
ba’zan so‘zlardan ko‘ra chuqur­
roq ta’sir qiladi. Men uchun ana 
shunday ilhom manbai bo‘lgan 
asar – Rashod Nuri Guntekin­
ning “Choliqushi” romani edi. 
Yozuvchining eng mashhur asari 
hisoblangan ushbu roman 1922-
yilda “Vaqt” gazetasida bo‘lim-
bo‘lim e’lon qilina boshlangan. 
Asar birinchi marta 1923-yilda 
kitob holida chop etilgan. Yozuv­
chining o‘zgartirishlaridan keyin 
1937-yilda “Choliqushi” romani 
mukammal holga keltirilgan. Bu asar mening nafaqat kitob­

­ga, balki insoniylik, fidoyilik, 
muhabbat va haqiqat sari inti­
lishga bo‘lgan qarashlarimni ham 
o‘zgartirdi. “Choliqushi” ishqiy 
mavzuda yozilgan asar bo‘lishi 
bilan birgalikda o‘sha davrning 
muammolariga mohirona tan­
qidiy yondasha olgan, ijtimoiy 
hayot va tarix haqida lokal bilim­
lar olish mumkinligi sifatida ham 
muhim bo‘lib, Turkiyada yangi va 
modern davrning boshlanishini 
ifodalagan asar sifatida ham qim­
matli hisoblanadi. Romanning 
oxirgi bo‘limidan tashqari to‘rt 
qismi bosh qahramon Feridening 
xotira daftari sifatida uning tili­
dan hikoya qilinadi va ikki yarim 
yoshidan boshlab yigirma besh 
yoshiga yetguncha, muhabbati 
Kamronga erishguncha bo‘lgan 
voqealarni o‘z ichiga oladi. 
Beshinchi qismda esa Feride va 
Kamronning topishishi hikoya 
qilinadi.

“Choliqushi” 
shunchaki bir 
ishqiy roman 
emas ema!
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Romanning asosiy mavzusi muhabbatdir. Feride 
uzoq vaqt mobaynida sevgisini tan olmasdan, Kam­
rondan nafratlanishini aytsa-da, maktabda o‘qib 
yurgan paytlarida ham, Onado‘luda ish izlab sar­
gardon kezgan paytlarida ham Kamronni qattiq 
sevishda davom etadi. Feridening uzoq vaqt muhab­
batidan ayro qolishiga sabab sevish va sevdirishni 
yetarlicha bilmasligidir. G‘ururi va sevgisi orasida 
muntazam kurashni to‘xtatolmagan Feride uzoq yil 
g‘ururining sevgisi ustidan qozongan g‘alabasidan 
azoblanib yashaydi. Onado‘luda kechgan yillari uni 
batamom o‘zgartiradi.

Xotira daftarining oxirgi sahifalarida Feride yil­
lar davomida hatto o‘zidan ham yashirishga urinib 
kelgan sevgisini nihoyat tan oladi. “Ha, nega endi 
aldashim kerak? Butun nafratimdan, isyonlarim­
dan, butun o‘sha bo‘lib o‘tgan noxushliklardan qat’i 
nazar, men sening bir parchang edim”.

Asarning bosh qahramoni Feride – ilm yo‘lida bar­
cha sinovlarga bardosh berib, muallimlikni hayotin­
ing mazmuni sifatida qabul qilgan jasoratli ayol. U 
nafaqat bilim ulashuvchi, balki yosh avlodga hayot 
mazmunini anglatib bera oluvchi murabbiy sifatida 
gavdalanadi. “Hayot meni har qadamda sinovdan 
o‘tkazadi, lekin men taslim bo‘lmayman”, – deydi u, 
barcha qiyinchiliklarga qaramay ta’lim berishda davom 
etib. U sevgi va orzularini qurbon qilgan holda, jami­

yatga xizmat qilishni tanlaydi. Bu 
fidoyilik menda muallimlik kasbiga 
nisbatan yuksak ehtirom uyg‘otdi. 
Muallim bo‘lish oddiy kasb emas, 
balki kelajak avlodni tarbiyalash, 
ularning dunyoqarashini shakllan­
tirish va qalblariga ezgulik urug‘ini 
ekishdir.

“Choliqushi” shunchaki bir ishqiy 
roman bo‘libgina qolmay, an’anaviy 
sevgi-muhabbat mavzusida yozil­
gan boshqa asarlardan farqi roman­
ning o‘sha davr ijtimoiy holatidan 
ham hikoya qilishidir. Asarda Ona­
do‘lu va u yerda yashagan insonlar 
hayotiga nazar tashlaganimizda 
yo‘qsillik, jaholat, yashash zavqidan 
mahrumlik kabi holatlarga duch 
kelamiz. Feride bir muddat yasha­
gan Zaynilar qishlog‘i tasvirlari – 
“yakkam-dukkam kulbalar”, “taxta 
uylar”, “cho‘ka boshlagan qop-
qora vayronalar”, “u yer-bu yerda 
tutab yotgan yong‘in xarobalari”, 
o‘quvchilarning achinarli ahvoli 
o‘sha davrning haqiqatlarini ham 
ko‘z oldimizda namoyon qiladi.

Muallimlik yosh 
avlodning ruhiga mehr 
va g‘ayrat singdirishdir

Kitob javoningizga
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O‘zi ham muallim bo‘lgan 
yozuvchi roman qahramoni 
Ferideni ham o‘qituvchi tarzida 
gavdalantirib, asarda ta’lim-tar­
biya masalasiga alohida e’tibor 
qaratgan. Romanda an’anaviy 
ta’lim-tarbiya tushunchasi va 
yangi ta’lim berish shakli orasida 
kurash yuzaga keladi. Yangi ta’lim 
tizimida yetishib chiqqan Feride 
o‘quvchilarni ruhiy qo‘llab-quv­
vatlash, mahalliy madaniyatga 
asoslangan qiziqarli darslar va 
qizlar ta’limiga alohida e’tibor 
qaratadi insonparvar yondashuv­
larni qo‘llash orqali o‘quvchilarga 
yashash zavqini beradi.  Asarni 
o‘qish davomida bir haqiqatni 
angladim: muallimlik shunchaki 
bilim berish emas, balki yosh 
avlodning ruhiga mehr va g‘ayrat 
singdirish, ularning qalbida ezgu­
lik uyg‘otishdir. Feride o‘z hayo­
tining eng og‘ir lahzalarida ham: 
“Men uchun eng katta mukofot 
– bolalarning ko‘zlarida porlagan 
umid”, – deya o‘zini rag‘batlanti­
radi. 

Mashhura QODIROVA 
Nizomiy nomidagi TDPU 

dotsenti

“Choliqushi” nafaqat badiiy asar, balki juda ko‘plab insonlarning, 
shu jumladan, mening ham hayot yo‘limni belgilab bergan, qalbimda 
muallimlik kasbiga ishtiyoq uyg‘ota olgan ilhom manbaiga aylandi. Har 
bir inson hayotida unga yo‘lboshchi bo‘ladigan shunday asarlar bo‘lishi 
kerak deb o‘ylayman. Chunki aynan kitoblar bizni ulg‘aytiradi, orzular 
sari yetaklaydi va bizni o‘z taqdirimizni yaratishga ilhomlantiradi.

“Choliqushi” taqdir zarbalari, yuraklar imtihonining hikoyasi, qalb 
fidoyiligi va muhabbat sadoqatini sinovdan o‘tkazgan, orzular va izti­
roblar o‘rtasida qanot qoqib, oxir-oqibat haqiqat va yurak chaqirig‘iga 
yetib kelgan tog‘ bulbulining dostonidir. Asar sevgi va muhabbatning 
hayot sinovlari, ijtimoiy me’yorlar va taqdir zarbalari oldida qanday 
shakllanishi va mustahkamlanishini ko‘rsatadi. Feride va Kamronning 
sevgi yo‘li murakkab sinovlar bilan to‘la bo‘lsa-da, ularning yuraklari­
dagi tuyg‘u vaqt va masofadan ustun keladi. Oxir-oqibat, haqiqiy sevgi 
g‘alaba qozonadi – chunki taqdir yengishi mumkin bo‘lgan hamma 
narsa sevgi oldida ojiz bo‘lib, u faqat his-tuyg‘u emas, balki fidoyilik, 
kechirish va sadoqat asosida barqaror bo‘ladi.

Feride yillar 
davomida 
hatto 
o‘zidan ham 
yashirishga 
urinib kelgan 
sevgisini 
nihoyat tan 
oladi
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Xorijdagi tengdosh

Ibtido…
Inson qayerda tug‘ilib o‘sgan bo‘lsa, o‘sha maskan uning dunyoqarashiga, hayotga muno­

sabatiga poydevor bo‘ladi. Mening hayot yo‘lim Farg‘ona viloyati O‘zbekiston tumani Mal­
laxon qishlog‘idan boshlangan. Bu qishloq mening ilk orzularim, ilk maqsadlarim va hayotga 
bo‘lgan dastlabki qarashlarim shakllangan muqaddas makondir. Mallaxon qishlog‘idagi 
maktabda tahsil olgan oddiy qishloq bolasi bo‘lsam-da, qalbimda doim kattaroq dunyoni 
ko‘rishga bo‘lgan qiziqish yashardi. Maktab yillarida ustozlarimiz bizga faqat fanlarni emas, 
balki halollik, mas’uliyat va mehnatning qadrini ham o‘rgatishgan. O‘sha davrlarda inson 
qayerga bormasin, avvalo, o‘zini tarbiyalagan muhitning vakili bo‘lib qolishini anglab edim.

OLIS
YO‘LNING 
BOSHIDAMIZ…
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Tanlov
Maktabni tugatgach uch yil 

davomida kollejda tahsil oldim. 
Bu davr hayotimda muhim buri­
lish bo‘ldi. Kollej menga kasb tan­
lash masalasida jiddiy o‘ylash, o‘z 
imkoniyatlarimni sinab ko‘rish 
imkonini berdi. Aynan shu yil­
larda turizm sohasiga qiziqishim 
yana-da kuchaydi. Keyinchalik 
ta’limimni Xorazm viloyatida, 
turizm yo‘nalishi bo‘yicha davom 
ettirdim. Xorazm — ochiq osmon 
ostidagi muzey. Bu yerda tarix 
va turizm bir-biriga uyg‘un­
lashib ketgan. Qadimiy shahar­
lar, me’moriy obidalar(Ayniqsa, 
Ichan qal’a va Dishan qal’a), ming 
yillik madaniyat bilan yuzma-yuz 
yashash menga turizmning haqi­
qiy mohiyatini anglatdi. Turizm 
bu faqat sayyoh olib kelish emas, 
balki o‘zligingni dunyoga to‘g‘ri 
tanitish ekanini shu yerda his qil­
dim.

Nega Germaniya?
O‘qish davomida “rivojlangan davlatlar turizmni qanday boshqa­

radi?” degan savol hech tinchlik bermasdi. Shu izlanishlar meni Ger­
maniya sari yetakladi. Bugun men Germaniyaning Baden-Württem­
berg federalida joylashgan, tarixiy va sokin Schwäbisch Hall shahrida 
yashayman va unga yaqin hududda joylashgan Heilbronn Amaliy Fan­
lar Universitetida “Tourism Management” yo‘nalishida tahsil olyap­
man. Germaniya tizimlar mamlakati. Bu yerda har bir soha puxta 
rejalashtirilgan, xususan, turizm ham. Germaniyada turizm faqat 
daromad manbayi emas, balki madaniyat, tabiat va jamiyatni muvo­
zanatda ushlab turuvchi mexanizm sifatida qaraladi.

Schwäbisch Hall
Schwäbisch Hall Germaniyaning yirik shaharlaridan tubdan farq 

qiladi. Bu yerda shovqin-suron, baland binolar kam. Ammo shahar 
o‘zining ichki sukunati bilan go‘zallik kashf etadi. Tor ko‘chalar, yog‘och 
uylar, qadimiy maydonlar bu yerning tarix bilan yashayotganidan dalo­
lat beradi. Mahalliy aholi sokin, kamgap, lekin o‘z qadriyatlariga sodiq. 
Ular tabiatni, shahar muhitini, tarixiy merosni asrab-avaylab yashaydi. 
Schwäbisch Hall menga shahar qanchalik kichik bo‘lmasin, agar u 
o‘zligini saqlasa, sayyoh uchun jozibador bo‘la olishini o‘rgatdi.

O‘zbekiston 
turizm 
yo‘nalishida 
Germaniyadan 
nimalarni 
o‘rganishi 
kerak?
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Nemischa fe’l-atvor
Nemis xalqini kuzatar ekanman, ularning kuchi 

tartib va mas’uliyatda ekanligiga amin bo‘ldim. 
Nemislar uchun vaqt eng qimmat resurs hisobla­
nadi. Uchrashuvlar, darslar, ish jarayonlari daqiqa­
sigacha rejalashtiriladi. Bu dastlab qiyin tuyulishi 
mumkin, ammo aynan shu intizom ularni oldinga 
olib chiqmoqda. Yana bir jihat — halollik va 
qonunga bo‘lgan hurmat. Nemis jamiyatida qoidalar 
shunchaki qog‘ozda yozilgan hujjat emas, balki kun­
dalik hayot mezonidir. Bu fazilatlar biz uchun ham 
katta saboq bo‘la oladi.

Tabiat va muvozanat
Germaniya tabiati nihoyatda boy va rang-barang. 

O‘rmonlar, tog‘lar, daryolar, kichik shaharchalar, 
barchasi turizmga puxta integratsiya qilingan. Eng 
muhimi bu jarayonda tabiatga zarar yetkazilmaydi. 
Ekoturizm, piyoda yurish yo‘nalishlari, velosiped 
marshrutlari keng rivojlangan. Germaniya tabiatni 
asrab, undan oqilona foydalanish mumkinligini 
isbotlay olgan mamlakat, deb hech ikkilanmasdan 
ayta olaman. O‘zbekiston uchun ham bu tajriba juda 
muhim. Bizda ham betakror tabiat, tarixiy maskan­
lar yetarli, ammo ularni barqaror rivojlanish asosida 
boshqarish hali dolzarb masala bo‘lib qolmoqda.

Ta’lim muhiti
Germaniya universitetlarida 

ta’lim jarayoni talabaning musta­
qilligiga asoslangan. Heilbronn 
universitetida o‘qish davomida 
nazariya va amaliyot doimo yon­
ma-yon olib boriladi. Talabalar real 
loyihalar ustida ishlaydi, kompani­
yalar bilan hamkorlik qiladi. Pro­
fessorlar talabani faqat tinglovchi 
emas, balki fikrlovchi shaxs sifatida 
ko‘radi. Savol berish, bahslashish, 
o‘z nuqtai nazarini himoya qilish 
rag‘batlantiriladi. Bu esa kelajakda 
mustaqil qaror qabul qila oladigan 
mutaxassisni shakllantiradi.

Xorijdagi tengdosh
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Oila – eng 
katta tayanch

Bugun xorijda tahsil olayot­
gan talaba sifatida erishayotgan 
har bir yutug‘im, orttirayotgan 
har bir tajribam ortida oilamning 
beqiyos hissasi borligini chuqur 
his qilaman. Ota-onam har doim 
menga imkoniyat yaratishga intildi, 
tanlagan yo‘limga ishonch bilan 
qaradi va meni qo‘llab-quvvatladi. 
Ba’zan masofa uzoq, sog‘inch og‘ir 
bo‘lsa-da, ularning ishonchi va 
duosi menga kuch bag‘ishlab kel­
moqda. Aynan shu ishonch meni 
mas’uliyatli bo‘lishga, o‘z ustimda 
tinimsiz ishlashga undaydi. Shu 
o‘rinda ota-onamga cheksiz min­
natdorlik bildiraman va ularga Ger­
maniyadan sog‘inchli salomlarimni 
yo‘llab qolaman. Ularning qo‘llovi 
va mehrisiz bugungi Shohbozbekni 
tasavvur qilish qiyin bo‘lardi.

O‘rganiladigan 
jihatlar

Germaniyada o‘rganishga arzi­
ydigan jihatlar juda ko‘p. Eng 
avvalo, mukammal rejalashtirish 
haqida gapirish to‘g‘ri bo‘lardi. 
Turizm loyihalari qisqa muddatli 
foyda uchun emas, balki uzoq 
yillik barqarorlik uchun ishlab 
chiqiladi. Ikkinchidan, mahalliy 
aholi turizm jarayonining faol 
ishtirokchisiga aylantiriladi. Bu 
esa jamiyat va turizm o‘rtasida 
muvozanatni ta’minlaydi. O‘zbek­
iston Germaniyadan aynan shu 
jihatlarni o‘rganishi zarur, ya’ni 
tizimli yondashuv, infratuzilmani 
rivojlantirish, kadrlar tayyorlash 
va ekologik mas’uliyat.

Olis yo‘l
Bugun Germaniyada yashab, o‘qib yurgan bo‘lsam-da, qalbim doim 

Vatanimga bog‘langan. Har bir o‘rgangan bilimim, har bir tajribamni kela­
jakda O‘zbekiston turizmi rivojiga hissa qo‘shish uchun sarflashni istay­
man. Turizm bu nafaqat iqtisodiy soha, balki millat yuzi, uning dunyoga 
tutgan ko‘zgusidir. Olis yo‘lning avvalidamiz, oldimizda hali uzun va 
mas’uliyatli masofalar bor. Bu yo‘l oson emas, lekin mazmunli. Agar sabr, 
bilim va intilish bo‘lsa, manzil go‘zaldir. Germaniyada o‘rganayotgan har 
bir saboq meni shu haqiqatga yana-da yaqinlashtirmoqda deb o‘ylayman.

Hurmat va sog‘inch bilan,
Shohbozbek KOMILOV

(Germaniyadan  “O‘zbekiston talabasi” uchun maxsus)

Aholining ishtiroki 
jamiyat va turizm 
o‘rtasida muvozanatni 
ta’minlaydi
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Xushvaqt

YANGI YIL HANGOMASI
ANVAR NAMOZOV
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tabek kutilmaganda Zarnigorning qarshisi­
dan lop etib chiqib, uni cho‘chitib yubordi.

– Obbo, nima istaysiz o‘zi? – achchiqlandi qiz.
– Javobingizni, – dedi yigit.
– Javobimni aytib bo‘lganman.
– Menga esa “ha” degan javob kerak.
Zarnigor yo‘lakni aylanib o‘tmoqchi edi, Otabek yana “ko‘ksini 

qalqon qildi”. U qo‘lini beliga tiragancha bez bo‘lib turaverdi.
– Hozir baqiraman, – ogohlantirdi Zarnigor. – Odamlarni boshimga 

yig‘aman.
– Birga baqira qolaylik. Odamlar yig‘ilgach, men hammaning oldida 

sizni sevishimni e’lon qilaman.
– Otabek, tinch qo‘ying, dedim sizga. Qanaqa odamsiz o‘zi?
– Men oshiq odamman. Siz-chi, siz qanaqa odamsiz? Nega muhab­

batimni pisand qilmaysiz? Ayting, sizga nimam yoqmaydi?
Zarnigor Otabekka tikilib turdi-da, boplab javob qaytarmoqchi 

bo‘ldi. Biroz o‘ylab turib beixtiyor kulgisi qistadi. Keyin jiddiy ravishda 
dedi:

– Mengami? Menga burningiz yoqmaydi, bo‘ldimi? Endi yo‘ldan 
qoching.
Otabekning kayfiyati tushib ketdi. Axir har qanday odamga kam­

chiligini aytsang dili xufton bo‘ladi-da! U qo‘lini burniga olib borib, 
paypaslab ko‘rgunicha Zarnigor ketdi-qoldi.

Tarvuzi qo‘ltig‘idan tushib yotoqxonaga qaytgan Otabekning 
hech kim bilan gaplashgisi kelmadi. Ikki xonadoshi hol so‘ra­
gandi, javob ham bermadi. Oyna qarshisida turib, o‘zining 

aksiga, aniqrog‘i, burniga sinchiklab qaradi. Oddiy burun-ku! Nega 
Zarnigorga yoqmaydi?

– Evoh! – Otabek shu qadar chuqur uh tortib yubordiki, xonadosh­
lari sapchib turib ketishdi. Ammo u Zarnigorning gapini o‘rtoqlariga 
ayta olmadi! Shuning uchun battar asabiylashdi. Burun kataklari kat­
tarib, o‘zi ham beo‘xshov qiyofaga kirdi. Baribir aytmasa bo‘lmaydi, aks 
holda dod solib yig‘lab yuborishi hech gapmas!

Otabekdan bor gapni eshitgan xonadoshlarining jahllari chiqib ketdi.
– O‘ylamay gapiraverarkan-da! – dedi O‘ktam qo‘llarini musht qilib.
– Yo‘q, yaxshilab o‘ylab, keyin aytdi.
– Boloxonador qilib so‘kib tashlamaysanmi?
– Men uni yaxshi ko‘raman, – xo‘rsindi Otabek.
– Yaxshi ko‘raman deb o‘zingni xor qilasanmi? Nega burningga til 

tekkizadi?

Sharofiddin og‘ir, bosiq yigit.
– O‘ktam, sen hovliqma, – 

deb gap boshladi u. – Otabekni 
tushunishga harakat qil! Balki 
Zarnigor shunchaki hazillashib 
aytgandir? Har qanday gapni 
ko‘ngilga olaversak, ko‘ngilda joy 
qoladimi, oshnalar?

Otabek yanada chuqur 
xo‘rsindi:

– Men qaror chiqarib bo‘ldim, – 
u shunday dedi-da, divanga o‘zini 
tashlab, jim bo‘lib qoldi.
O‘ktam Sharofiddinga qaradi. 
Sharofiddin yelka qisdi.

Otabek indamay yotaverdi. 
O‘ktamning ichiga g‘ulg‘ula 
tushdi. Do‘stiga nazar soldi. 
Otabek nafas olmayotganga 
o‘xshab ketdi.

– Hey, – uni turtdi O‘ktam, 
keyin baqirib yubordi: – Otabe-
e-e-k!

Otabek boshini ko‘tarib, unga 
olayib qaradi:

– Qo‘yasanmi, yo‘qmi? Nima 
deysan?

– O‘lib qolibsanmi, deb 
qo‘rqdim-da, o‘rtoq! O‘zingga 
olaverma, kel, choy ichaylik, 
unutib yuborasan.

– Yo‘q!
– Hoy, odam, ichingga yutaver­

sang, nafasing chiqmay qoladi. 
Ayt, nima qilmoqchisan?

Otabek avval O‘ktamga, so‘ng 
Sharofiddinga boqdi.
– Aytish kerak, – dedi Sharofid­

din.
– Aytsam, ayta qolay: o‘qishni 

yig‘ishtirib ketaman!
Oraga bir zum sukut cho‘kdi-da, 

O‘ktam mushtini kaftiga urdi. 
So‘ng tutaqib Sharofiddinga dedi:

– Men senga aytdim, shu qizdan 
aynitaylik, dedim. Yo‘q, sevgi­
ning yo‘liga to‘g‘anoq bo‘lmay­
miz, deding. Mana, oqibati! Endi 
ko‘rasan, bu aniq ketadi. Qiz esa 
yigiti bilan yallo qilib yuraveradi.
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Otabekni ahdidan qaytarish oson emas. O‘ktam bilan 
Sharofiddin gapiraverib tillari osilib qoldi. U esa, ketaman, 
deb turib oldi. Hatto lash-lushlarini yig‘ishtira boshladi. De­

raza tokchasida turgan Zarnigorning suratini olayotib, devorga suyanib 
qoldi. “Xayr, Zarnigor, baxtli bo‘ling, – dedi shivirlab. – Endi meni sira 
ko‘rmaysiz”. Suratdagi Zarnigor jonlandi, qo‘lini silkitib nimadir dedi. 
“Ketsang, ketaver deyapsizmi? Ha, nachora! Sizga burnim yoqmasa, 
qishlog‘imizdagi qizlarga yoqib qolar”. Rasmdagi Zarnigor yana qo‘lini 
silkitdi.

– Iye, Zarnigor-ku! – dedi derazaga yaqinlashgan O‘ktam.
– Ha, – xo‘rsindi Otabek.
– Jinnimisan, pastga tushing, deyapti-ku! – shunday deb deraza ta­

vaqasini ochdi. – Ana! Chop tezroq!
– A?.. Rasm-ku bu!.. Nima, a?
Es-hushini yig‘ib derazadan pastga qaragan Otabekning og‘zi lang 

ochildi: sovuqda titrab turgan Zarnigor uni hamon qo‘li bilan imlardi.
Otabek beshinchi qavatdan qanday tushdi, bilmaydi. Zarnigor 

tomon “Boing” bo‘lib parvoz qildi-yov! Sal bo‘lmasa uning oldida sir­
panib ketib oyog‘i osmondan bo‘lishiga bir bahya qoldi. Zarnigor keladi 
deb sira kutmagani uchunmi, ertalabki dovyurakligidan asar ham qol­
magan, tili tanglayiga yopishib, gapira olmay qolgandi.

– Mendan xafa bo‘ldingiz-a? – dedi Zarnigor. – Nima qilay, ko‘nglin­
gizni qoldirmoqchi edim-da!

– …
– Menga qarang, Otabek. Harakatingizni qiling. Mana shu yangi yil­

gacha sovchilaringizni yuboring.

Bu taklifni kutmagan Otabekning bo‘yi yetti qarich o‘sib, archa 
shoxlariga tegay deb qoldi:

– Sov…ch…ilar?.. Ha, albatta! Siz… siz Zarnigormisiz rost­
dan ham?

– Ha, o‘zimman. Ota-onam meni boshqa birovga berishmoqchi. Agar 
vaqtdan yutmasak… yutmasangiz demoqchi edim, keyin kech bo‘ladi. 
Men ketdim, kuzatmang. Jiyanim kutib turibdi.

Zarnigorning ortidan qarab qolgan Otabekning irg‘ishlagisi kelardi.

* * *

U uydagilarga telefon qilib gaplashdi. Yuragida borini to‘kib soldi. 
Sovchilikka onasi bilan ammasi keladigan bo‘lishdi.

– Men naqadar baxtliman, – deb hayqirdi Otabek do‘stlariga. – 
Shunchalik baxtlimanki, ko‘chadagi hamma qorni yegim kelyapti.

Uch kun avval o‘qishni tashlab ketmoqchi bo‘lgan oshiqning 
xushbaxtligidan O‘ktam va Sharofiddin ham xursand edi. 
Ammo afsuski, bu xushnudlik uzoqqa cho‘zilmadi. Kutil­

magan xabar keldi: qor ko‘p yog‘ib, dovon yo‘li yopilibdi! Onasi bilan 
ammasi ayni sovchilikka keladigan paytda shunday bo‘ldi.

Otabek Zarnigorning shartini eslab ingrab yubordi. Ikki do‘st yor­
damga shoshilishdi, ammo ularning sa’y-harakatlari ham zoye ketdi. 
Soxta qarindosh bo‘lib sovchilikka borishga kafedra o‘qituvchisi Hus­
nora Bo‘tayevna ham, talabalar poliklinikasi hamshirasi Zulfiya xola 
ham ko‘nishmadi. Yotoqxona farroshi Lola opa rozi edi, ammo aroqxo‘r 
eri urib, u ham borolmaydigan bo‘ldi. Bir ko‘zi qulog‘igacha ko‘kargan 
ayol qulchillikka qanday borsin!

Bu dunyoda ayol ko‘p, biroq 
izlaganingda topilmas ekan. 
Nahotki ikki yoshni baxtiyor qi­
lish, savob ish uchun zarur xotin­
lar topilmasa! Vaqt juda kam, 
sovchilikka yuborishga endi 
yoshi ulug‘ erkaklarni ham topish 
amrimahol edi!

– Hammasi tamom! – dedi 
Otabek alam bilan. – Men naqa­
dar baxtsizman! Sho‘ri qurigan 
oshiqman.

U yana avvalgidek divanga 
o‘zini tashladi. O‘ktam Sharofid­
dinning boshiga chertdi:

– Hey, indamay turaverasanmi? 
Biror chorasini o‘ylasang-chi, 
xumpar!

Sharofiddin bir soat 
o‘tirdimi, ikki soatmi, 
baqirib yubordi:

– Menga qara, Otabek, sovchi 
bo‘lib o‘zimiz boramiz.

Otabek boshini ko‘tarmay dedi:
– Otasi naq otadi. Harbiydan 

chiqqan pensioner!
– Nima qipti?
O‘ktam gapga qo‘shildi:
– Sharof, sening kallang umu­

man ishlamaydi. Uchalamiz 
so‘ppayib kirib borsak, ular 
ham so‘ppayib kutib oladi deb 
o‘ylayapsanmi? Shunaqangi hay­
dashadiki…

– Yo‘q, bizni hayrat va qar­
saklar bilan kutib olishadi. 
Sen, Otabek, qorbobo bo‘lasan. 
Qorboboni esa hech zamonda 
haydab yuborishmagan. Biz 
yoningda bo‘lamiz. Niqob taqib 
olamiz.

Otabek boshini ko‘tardi.
– Umuman aytganda, yaxshi 

taklif, ammo…
– Uyog‘ini menga qo‘yib ber, 

oshna! O‘zim do‘ndirib tashlay­
man. Sovchilik haqida ham o‘zim 
gap ochaman…
O‘ktam Sharofiddinning 

yelkasiga qoqdi:
– Yashavor, do‘stim! Bunday 

kallang uchun senga “Nobel” be­
rish kerak o‘zi! Qoyil!
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Qorboboning kiyim-kechagini 
topish qiyin bo‘lmadi. Otabekni shu 
qadar kiyintirib yasantirishdiki, uni 
tanishning iloji yo‘q edi. Qorbobo­
ning naq originali bo‘ldi-qoldi! 
O‘ktam multfilmdagi Shrekka 
aylandi. Sharofiddinga niqob olish 
uchun esa… pullari yetmadi.

G‘ira-shira paytda 
yo‘lga tushdilar. 
Zarnigorlarning uyi 

shaharning bu chekkasida. Kuni 
bilan tuz totmagan oshnalarning 
qorinlari biram och ediki…

– Kim u? – darvoza ichkarisi­
dagi guldiragan ovozdan uch 
oshnaning oyoqlariga titroq kirdi.
Otabek Sharofiddin o‘rgatgan 

qo‘shiqni boshlab yubordi:

– Men olisdan keldim,
Shamol misol yeldim.
Eshikni ochgin, o‘g‘lim,
Sovg‘a beradi qo‘lim.

Darvoza eshigi ochilib, shop­
mo‘ylov kishi paydo bo‘ldi:

– Iye, qorbobo?

– Men olisdan keldim,
Shamol misol yeldim…

– Senlarni kim chaqirdi?
– Otaxon, bizning vaqtimiz 
ziq, – dedi Sharofiddin. – Yana 
to‘rtta hovliga kirishimiz kerak. 
Tezlashtiring…

Kutilmaganda darvoza 
oldi qiy-chuv bo‘lib ketdi. 
Otaxonning nabiralari 

qorboboni ko‘rib qiyqirishardi. 
Hatto Otabekning qo‘lidan ushlab 
ichkariga tortqilay boshlashdi.

– Voy, nega turibsizlar? – dedi 
nevaralarining ortidan kelgan 
buvisi. Keyin eriga o‘girildi: – 
Bularni jiyaningiz Jamol yubor­
gandir-da!

Darvozadan kirayotib darangla­
gan ovoz chiqdi.

– Shrek boshini urib oldi, – 
qiyqirishdi bolalar.

– Qorqiz qani? – so‘radi mezbon.

Sharofiddin javob berdi:
– Qorqizga jiyaningizning puli yetmay qoldi.
– Yetmay qoldi? Qancha o‘zi?
– Ikki ming dollar.
– Namuncha! – qovog‘ini uydi mezbon. – Yo Shimoldan qorqizning 

o‘zini olib kelasanlarmi?
Sharofiddin allambalo bahonalarni to‘qib tashladi. Xullas, mezbonni 

ishontirdi.
– Ha, mayli… O‘zing kim bo‘lasan?
– Menmi? – Sharofiddin ayvonga kirib ketgan do‘stlariga imo qildi: – 

Men qorboboning prodyuseriman.
– Prodyuser? Qorboboning ham prodyuseri bo‘larkanmi?
– Zamon shunday bo‘lib ketdi, buva!
Dasturxon yozilgan xonaga kirishgach, oshnalarning ahvolini 

ko‘rsangiz edi! Otabek qopdan turli-tuman sovg‘alar olib tarqatyap­
ti-yu, Zarnigordan ko‘ra qovurilgan tovuqlarga qaraydi. O‘ktam-ku 
ishtahasini bosolmay hiqillab qolgan. Sharofiddin esa yon daftariga 
yozaman deb so‘lagini oqizib yubordi. Hartugul buni uy bekasi sezdi. 
U kichkintoylarni narigi xonaga haydab, eriga nimadir deb pichirladi.

– Qani, yigitlar, dasturxonga marhamat, – dedi mezbon.

Talaba – talaba-da! Agar bir daqiqa kechikib taklif qilishmaga­
nida ular shundoq ham dasturxonga yopirilishardi. Oshqozon 
hushtak chalib yotgan bo‘lsa nima qilishsin bechoralar!

– Aybga buyurmaysizlar, – dedi og‘zini chalpillatayotgan Otabek 
angrayib qolgan er-xotinga. – Ertalabdan hech nima yeganimiz yo‘q. 
Ish ko‘p, tirikchilik!

– O-o-o-o-sh bo‘lsin.
Xona burchagida televizor ko‘rib o‘tirgan Zarnigorning kayfiyati 

yaxshi emasdi. U qo‘liga telefonini oldi-da, botinib-botinmay raqam 
terdi. Gudok ketar-ketmas, orqa tomonida telefon jiringlaganini 
eshitib, ortiga o‘girilib qaradi. Keyin qorboboga sinchiklab tikildi. 
Otabek esa telefoni jiringlayotganiga e’tibor bermas, oshnalari kabi 
qorin to‘yg‘azish bilan ovora edi. U telefonini olib, ekraniga qaradi-da, 
Zarnigorga bilintirmay ko‘z qisib qo‘ydi. Qiz bunday tashrifni kutma­
gandi, kapalagi uchdi. Onasiga imo qilib, birgalikda chiqib ketishdi.

– Oyi, shu haftada sovchilar kelishi kerak devdim, – yig‘lamsiradi 
Zarnigor.

– Ha, kelishmadi-ku, – dedi onasi.
– Sovchilarning o‘rniga… qorbobo bo‘lib o‘zi kelib o‘tiribdi!
– Voy, o‘lmasam! Jinnimi bular?
Ichkarida esa Sharofiddin qovun tushirdi. Iste’fodagi polkovnik 
bilan “ellik-ellik” urishgach, kayfi oshib qoldi. Gapiraman deydi-yu, 
tili bo‘ysunmaydi, g‘o‘ldiraydi. O‘ktamni turtib qo‘ydi.

– Nima deysan, oshna? – dedi O‘ktam. – Haligi, nimaydi… ha, yasha­
sin sevgi! Kel, bitta o‘fiy, oshna!

Hamma ish Otabekning o‘ziga qoldi. U ichakuzdi latifalar aytib, 
bo‘lajak qaynotasini rosa kuldirdi. Bu paytda otaxonning 
ham kayfi oshib qolgandi. Nihoyat, Otabek ikki oshnasiga 

qarab qo‘yib, muddaoga o‘tdi:
– Sizda bir gul, bizda bir bulbul bor, ota! Udumimizni buzib, o‘zimiz 

sovchilikka kelaverdik…
O‘sha oqshom nimadir paqillab ketdi. Iste’fodagi polkovnikning 

xonadonida yap-yangi shampan vinosi ochilgan edi!..
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Hayot falsafasi

Maktabda ilk o‘zlashtirgan nar­
sam ba’zilarining ahmoqligi, 
ikkinchi o‘zlashtirgan narsam 
esa ba’zilarining yanada ahmoq­
roqligi bo‘ldi. Xuddi din, irq, 
jins, sinf, boylik (va shu qatorda 
eng oxirida qo‘shimcha qilingan) 

madaniyat farqlari kabi, hayotdagi bu asosiy va aniq ko‘rsa­
tuvchi farqni farqlamaganday ishlashni komillik, nazokat va 
yaxshi tarbiya ko‘rganlik alomati ekanligini u yoshda aqlan 
qamray olmaganim uchun o‘qituvchining sinfga har gal savol 
tashlashida, to‘g‘ri javobni bilishimni ko‘rsatish uchun sabrsiz­
lik bilan barmog‘imni ko‘tarardim.

Yana keyingi oylarda, yillarda bu bir odat bo‘ldi. Yaxshi, 
aqlli o‘quvchi ekanligimni sinf ham, o‘qituvchi ham bir oz 
anglagandi, ammo men yana har bir savolga javobim borligini 
isbotlamoq uchun barmog‘imni ko‘taraverardim. O‘qituvchi 
menga juda siyrak so‘z berar, ko‘pincha ko‘tarilgan boshqa 
barmoqlarni, ular ham gapirsin, deya ishorat qilardi. Bir mun­
cha keyin javobni bilsam-bilmasam, har savolga barmog‘im 
o‘z-o‘zidan ko‘tariladigan bo‘ldi. Bunda, hamma qatori oddiy 
kiyim kiysa ham, qimmatbaho bir sovg‘a yoki bo‘yinbog‘ (gals­
tuk) taqib boyligini bildirmoqchi bo‘lgan kimsaning jonsa­
rakligiga o‘xshash bir o‘zini ko‘rsatish istagi bilan o‘qituvchiga 
nisbatan his qilingan bir turli qoyil qolish va hamkorlik qilish 
istagi ham bor edi. Chunki maktabda faxrlanib o‘zlashtirganim 
yana bir narsa “obro‘li shaxs” sifatidagi o‘qituvchimning iqti­
dori edi. Pamuq Apartmanidagi (Pamuqlar xonadonidagi) oila­
viy ko‘pchilik tarqoq va bo‘lingan holda edi: hamma bir das­
turxonda o‘tirib ovqatlanarkan, har kalladan bir ovoz chiqardi. 
Oila bir-biriga mehr va yelkadoshlik, yig‘ilish va suhbat ehti­
yoji, yeyish-ichish va radio soatlari kabi biron kimsa tortish­
maydigan odat va qoidalarga go‘yo o‘z-o‘zidan bog‘lanib qol­
ganday edi. Uyda otam obro‘ va iqtidor markazi emasdi hech, 
u oramizda juda kam ko‘rinar, goho talay vaqtgacha yo‘q bo‘lib 
ketardi. Ammo, eng muhimi, akam bilan meni hech qachon 
ozorlamas, unga yoqmaydigan bir ish qilsak, hatto qoshlarini 
ham chimirmasdi. Keyingi yillarda bizni do‘stlariga tanishtirar­
kan, “bular ham mening ikki kichik ukam” deb qo‘yishni kanda 
qilmas va chindan bu so‘zining ustidan chiqardi. Bu jihatdan 
uyda “obro‘li shaxs” sifatida faqat onamni tanigandim.O‘R
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Ammo uning menga o‘tadigan kuchi mendan 
tashqaridagi, begona bir “iqtidor markazi” bo‘lgan­
likdan emas, mening sevilish, silanish va erkalanish 
istagimdan manba olardi. Shu jihatdan o‘qituvchi­
ning yigirma besh kishilik sinfni so‘ziga kirdira olishi 
meni qoyil qoldirardi.

Balki u bilan onamni tenglashtirganimda, ichimda 
o‘qituvchimga munosib bo‘lish uchun bitmas-tu­
ganmas istak borligi yuz ko‘rsatar. Faqat har savoliga 
javob bergim kelmas, vazifalarini yaxshi bajarmas, 
o‘qituvchi tomonidan sevilishni, farqli va aqlli 
ko‘rinishni istar edim. “Qo‘llaringizni mana bunday 
qovushtirib, gaplashmasdan o‘tiring”, derdi o‘qituv­
chi va qo‘llarimni ko‘ksim uzra qovushtirar, butun 
dars sabr-la o‘tirardim. Ammo asta-asta har savolga 
javob berishning, bir arifmetik masalani hammadan 
oldin yechishning yoki eng yaxshi saboqlarni olish­
ning zavqlari so‘lib, darslarda vaqt hech ado bo‘lmay­
diganga o‘xshab, daqiqalar ba’zan o‘ta sekinlik bilan 
oqayotganday ko‘rina boshladi.

Ko‘zlarimni doskaga bir nimalar yozishga urina­
yotgan yarim aqlli baqaloq bir o‘quvchidan, o‘qitu­
vchi yo boshqa o‘quvchidan, farroshdan, butun 
dunyoga doim yorug‘ ishonch va yaxshi niyat bilan, 
jilmayib va sog‘lom nazar bilan qaraydigan qizdan 
uzar, derazadan tashqariga, baland-baland imorat­

lar orasida yuksalib ko‘rinib tur­
gan akas daraxtining ust shoxlar­
iga qadar edim. Shoxga bir qarg‘a 
qo‘nardi. Diqqat-la kuzatardim. 
Tanasini pastdan ko‘rganim — 
qarg‘a bilan shoxning orqasida bir 
tutam bulut ham, manzara ham 
nuqul joylarini almashtirardi. 
Derazadan ko‘rganim bulutni 
bir tulkining burniga, kallasiga, 
so‘ngra bir itga o‘xshatardim. Endi 
it ko‘rinishini o‘zgartirmasligini, 
bulut it holida yo‘lini davom etti­
rishini istardim, ammo bir ozdan 
so‘ng buvimning pardoz javo­
nining hech ochilmaydigan vitri­
nasidagi oyoqli kumush qanddon­
lardan biriga aylanardi. Shunda 
men uyga ketib qolgim kelardi. 
Uyning nim qorong‘i jimjitligi, 
bexatarligi xayolimdan o‘tarkan, 
birdan o‘sha qorong‘ilik ichidan, 
xuddi tushda ko‘ringanday, otam 
ko‘rinar, bozor kuni hammamiz 
birga mashinaga o‘tirib Bosfor 
bo‘g‘ozini kezishga ketardik. Shu 
asno, qarshidagi binoning dera­
zasi ochilar, bir xizmatchi qo‘li­
dagi xokandozdan xas-to‘zlarni 
pastga qarata silkitar, so‘ngra u 
ham men o‘tirgan joydan ko‘rin­
mayotgan ko‘chani parishonlik 
bilan kuzatardi. Ajabo, ko‘chada 
nima bor ekan? Pastdan tosh 
yo‘lda ketib borayotgan ot ara­
vaning ovozi kelar, bo‘g‘iq ovoz 
bilan baqirayotgan “eskichi”ni 
eshitardim. Ko‘chaga qarab o‘tir­
gan xizmatchi, eskichini kuzatib 
bo‘lgandan keyin orqasiga qaytar, 
u berkitgan derazaning yonida 
boyagi bulutga o‘xshagan, ammo 
ters tomonga ketayotgan boshqa 
bulutni ko‘rardim. Yon deraza­
dagi bulut yo‘lida davom etarkan, 
ajab, bu, boyagi tulki-it-qanddon 
bulut bo‘lmasin-da ishqilib, der­
dim o‘zimga o‘zim. Xuddi shu 
orada sinfda bir harakat bo‘lar, 
men ko‘tarilgan barmoqlarni 
ko‘rganimda o‘qituvchining savo­
lini eshitmagan bo‘lsam-da, sho­
shib ular bilan birga barmog‘imni 
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ko‘tarar va to‘g‘ri javobni bilganimdan so‘ng o‘zimga 
ishongan tarzda kutib turardim. Boshqa o‘quvchi­
larning javoblaridan o‘qituvchining savoli nima 
bo‘lganligini hali ham aniq bilmaganim o‘sha ilk 
onlarda ham xayollar cho‘mgan aqlimda javobni 
juda yaxshi bilishimga oid quruq bir ishonch ko‘rinib 
turardi.

Yillar bo‘yi qatorlarida ikkita-ikkita bo‘lib o‘tirgan 
sinflarimizni ermak yeriga aylantirganimiz dars­
larda o‘rganganlarim bilan, o‘qituvchidan olganim 
ma’qullashlardan ham ko‘ra, sinfdosh do‘stlarimni 
bir-bir tanish zavqi, ularning mendan qanchalik 
o‘zgarganlarini biroz hayrat, biroz hayronlik, biroz 
achinish bilan ko‘rganim bo‘ldi. Turk tili darsida 
bir nimalarni o‘qirkan, satr bitganda, bir qator 
pastdagi satrdan emas, ikki qator pastdagi satrdan 
o‘qishda davom etgan va butun diqqatiga qaramay 
sinfni kuldirgan yanglishini bir turli tuzatolmagan 
bir g‘amgin bola bor edi masalan. Boshlang‘ich sinf­
da bir ora yonimda o‘tirgan, uzun qizil sochlari ot 
dumiga o‘xshagan bir qiz bor edi. Portfelining ichi 
tishlangan olmalar, burda nonlar, nondan to‘kilgan 
kunjutlar, qalamlar, soch tasmalari bilan aralash-
quralash bo‘lardi, o‘zi esa pala-partish kiyinardi, 
ammo undan va portfelidan kelayotgan xushbo‘y 
atir hidi meni unga bog‘lar, har narsani o‘z oti bilan 
aytib, jasorat bilan bayon eta olishiga hayron qolar, 
hafta oxirida uni ko‘rmasam, sog‘inardim. Bir bola­
ning kallasi buvim aytgan toifadan, ya’ni tamoman 
xumkalla edi, yana bir boshqa kichkina boshli jajji 
qizning zaifligi va nozikligi meni sehrlar, uchinchisi­
ning uyida bo‘lib o‘tgan voqealarni oqizmay-tomiz­
may aytib berishlariga hayratlanar, o‘z-o‘zimga 
qanday qilib bunday bo‘larkin, deb savol berardim. 
Nechuk bu qiz “Otaturk” she’rini o‘qirkan, haqiqa­
tan ham yig‘laydi? Boshqalar anglayajagini bilaturib 
yolg‘on so‘ylay oladi, manavi uchinchining portfeli, 
daftari, fartugi, sochlari, so‘zlari — hamma narsasi 
shu qadar tartibga keltirilgan?

Xuddi ko‘chalardagi turli-tuman mashinalarning 
chiroqlari, amartizator, old kapoti va oynalaridan 
tashkil topgan burnini aqlim o‘z-o‘zidan bir narsaga 
o‘xshatgani kabi, sinfdagi bir qator bolalarni ham bir 
narsaga o‘xshatardim. Masalan, manov qirra burun­
lini tulkiga, beso‘naqaylarni hamma odamlar aytga­
niday ayiqqa, sochlari tippa-tik bolani tipratikanga… 
Mari ismli bir yahudiy qizning uzundan-uzoq xam­
irsiz bayramidan qilgan hikoyalarini, ba’zi kunlarda 
buvisi uydagi elektr tugmalariga ham tegmasligini 
aytib berishlarini elas-elas eslayman. Bir qiz oqshom 
xonasida o‘tirganida shartta orqasiga burilib qarasa, 
farishtaning soyasini ko‘rganini aytgan, bu aqlimda 
qo‘rquv bilan o‘rnashib qolgan edi. Up-uzun oyoq­

lariga up-uzun paypoqlar kiygan 
va har doim hozir yig‘lab yubora­
diganga o‘xshab ko‘rinuvchi bir 
qizning vazir bo‘lgan otasi, Bosh 
vazir Adnan Menderesning uchoq 
halokatida o‘lganda, qizning otasi 
o‘lmasdan ham bo‘lajak falokatni 
avvaldan bilib yig‘laganini tax­
min qildim. Ko‘p bolalarning, 
men kabi tish og‘rig‘i bor edi. 
Ba’zilari tish qolipi taqardi. Lit­
sey yotoqxonalari va sport zallari 
joylashgan yon tomondagi bino­
ning ust qavatlarida bir yerda, 
tib laboratoriyasi yonida bir 
tish do‘xtiri borligini aytishardi. 
O‘qituvchimiz biron voqeadan 
achchiqlanganda yaramaslik 
qilgan bolani o‘shaning oldiga 
yuboraman, deb tahdid qilardi. 
Undan kichikroq jazo doska osil­
gan devor bilan eshik orasidagi 
burchakda, sinfga orqasini o‘girib 
oyoqda turg‘azish edi. Bu ba’zan 
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“bir oyoq” jazosiga aylanar, ammo butun sinf darsni 
emas, jazolangan bolaning bir oyoqda qancha tura 
olishini kuzatishdan iborat bo‘lgani uchun, darsni 
o‘tib bo‘lmas edi. Bir oyoqda bo‘lmasa ham, bur­
chakka turg‘azilgan ba’zi to‘polonchilar axlat idishga 
tupurar, o‘qituvchiga sezdirmasdan sinfga ko‘z-qosh 
imolari qilar va ularning bu qiliqlari menda hayron­
lik emas, ko‘proq qizg‘anish va nafrat uyg‘otardi.

Tanballarning, to‘polonchilarning, ahmoqlarning 
va uyatsizlarning o‘qituvchi tomonidan ozorlani­
shi, jazolanishi, yoqasidan olinishi, kaltaklanishi 
keyinroq samimiy inonganim jamoat va hamdamlik 
ruhiga qaramay ba’zan meni xursand qilardi. Har 
kim bilan haddan tashqari “sen-men”li, kirishimli 
bir qiz bor edi, masalan, maktabga shofyorli bir 
mashinada kelar, o‘qituvchi undan doskaga chi­
qishni so‘raganda, g‘oyat mamnun bo‘lib chiqar, 
nozlana-nozlana “Jingle bells, jingle bells, jingle 
bells all the bells” deya inglizcha bir qo‘shiqni ayta 
boshlardi. O‘qituvchi bilan orasi shunchalik yaqin 
bo‘lishiga qaramay vazifalarini diqqat bilan bajar­
magani uchun gap eshitishlariga, turtib tashlanish­
lariga guvoh bo‘lganimdan siqilmasdim. Har vazifa 
tekshiruvida, bir qator bolalar vazifani bajarolma­
gani holda, o‘zini bajarganday tutishi, endi daftar­
ning sahifalari orasida qilgan ishi, yozgan yozuv­
larini topolmayotganday ko‘rsatishi, o‘qituvchi esa 
bunga hech ishonmasa ham, qani u, deb murojaat 
qilishlari sababini hech tushuna olmasdim. Bir onlik 
sarosima va qo‘rqishlar, “Endi topolmayapman, 
ustoz!” deyishlar jazoni faqatgina bir necha soniya 
orqaga surar, ammo tarsaki yo quloq cho‘zmaning 
shiddatini bir necha barobar orttirardi. Usmoniy­
lar Saltanati maktablarida muallim tomonidan 
o‘quvchiga otilgan tayoqlar yoki domlaning o‘tir­
gan joyidan uzun xipchin bilan bola boshiga tush­
irishlari Ahmad Rasim (1865-1932) ning “Falaqa”, 
“Kechalarim” nomli asarlari orqali hikoya qilinardi. 

Bolalikdagi va maktab chog‘idagi 
jazolashlar, shuningdek, keyingi 
yillarning darsliklarida uchrar 
va bularning hammasi Jumhuri­
yat va Otaturkdan keyin qolgan 
yomonliklar kabi taqdim qilinardi 
bizga. Ammo boy Nishontoshi 
mahallasidagi pullik maxsus 
Ma’rifat Litseyida modernlashish 
degan yangiliklarning bir qismi 
tazyiq yo‘li bilan kambag‘al va 
ojizlarni qo‘llashga qaratilgan yan­
gilanish degani edi; endi falaqa 
yoki tayoq ishlatilmas, buning 
o‘rniga Usmoniylardan qolgan 
qari va badjahl o‘qituvchilar, chet­
lariga ingichka va qattiq bir mika 
(yaproqsimon tiniq oppoq tosh) 
parchasi o‘tkazilgan bir fransuz 
buyumi jadvallar o‘rnida qo‘llanar 
va o‘sha bilan bolalarning boshiga 
urardilar.

O‘jarlik bilan vazifani bajarma­
gan, yaramasliklari bilan o‘qituv­
chining sabrini tugatgan o‘quvchi, 
yomonlik namunasi etib ko‘rsa­
tilishi uchun, har kasning oldiga 
chiqarilardi, odamning ichini 
achituvchi urishlar va kamsitilish 
daqiqalari boshlanganida yura­
gim ezilib, kallam shishib ketardi. 
Yoshimiz kattayganda gimnastika 
muallimi, din muallimi, musiqa 
o‘qituvchisi kabi hayotdan bez­
gan, serjahl, keksa erkak o‘qituv­
chilarning qo‘liga tushganda 
ko‘payadigan bu jazolash maro­
simlarini ko‘rib, avvalgi zerikarli 
darsning o‘rtasida bir necha 
daqiqa davom etadigan tomo­
sha qilib o‘tirishlarni, muloyim 
va onaday muallimalarni mam­
nuniyat bilan sog‘inib o‘tirardim. 
Biron o‘quvchi, xuddi sut to‘kib 
yuborganday, oldiga qarab, aybini 
tan olib, inontiruvchi bir qancha 
uzrlar aytsa jazosi sal yuvosh tor­
tardi. Ammo aytgan uzri ko‘rsat­
gan hunaridan katta bo‘lganlar, 
yolg‘on bo‘lsa ham aybini yum­
shatadigan bir bahona topolma­
ganlar, topolmaydiganlar, yolg‘on 
gap aytguncha kaltaklanishni 
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afzal bilganlar, o‘qituvchining obro‘yini tushira­
diganlar, jazolanayotgan chog‘larida bir ora qosh-
ko‘z imosi qilib sinfni kuldiradiganlar, bir tarafdan 
noshudona yolg‘onlarni qalashtirib, boshqa tarafdan 
“boshqa yolg‘on gapirmayman, ustoz” deya samimiy 
qasam ichuvchilar, tayoq va kamsitilishdan qon-
terga botgan, yanglishib qopqonga tushgan hayvon­
day, bilmasdan yana xatolikka yo‘l qo‘yib aziyatla­
rini yanada orttirgan bir boshqa sinfdoshlar menga 
insonlik va hayot haqida barcha Hayot Bilimi kitob­
laridan va Sinf Bilimi jurnallaridan ham teranroq 
narsalarni o‘rgatardilar.

Ba’zan tartibli, yoqimtoy yoki siniq holini ko‘rib, 
uni ichimda sevib yurganim bir qizning shunday 
kamsitilganiga va uzr onlarida yuzi qip-qizil bo‘lib 
ketganiga, ko‘zida yoshlar halqalanganiga qara­
ganimda uning tezroq qutulishini istardim. Tanaf­
fuslarda menga ham aziyat qiladigan anov sariq 
sochli, semiz bolaning dovdirashini, dovdirarkan, 
kaltak yeganini ko‘rganimda voqeani qalbsizlik 
bilan zavqlanib tomosha qilardim. Tuzalishiga umid 
qoldirmagan ahmoq va beta’sir ekanligiga ishonch 
hosil qilganim o‘ta quruq, ovozi past va g‘ururli bir 
bolaning o‘qituvchini izdan chiqarib gerdayishi­
ning sababini bilolmaganimda, bolaning ko‘zlari­
dan yoshlar oqarkan, o‘qituvchi bilan o‘quvchining 
ayni chog‘da qay biri haqligini bilolmay charchablar 
ketardim. Ba’zi o‘qituvchilar o‘zi doskaga chiqargan 
o‘quvchining bilimini sinashdan ham ko‘ra ko‘proq 
o‘z jaholatlarini namoyish qilib, kamsitishlari­
dan qanchalik maza qilsalar, ba’zi o‘quvchilar ham 
ahvolni iroda bilan yaxshilashdan ham ko‘ra o‘zlari­
ning kamsitilishidan o‘shandoq maza qiladiganday 
tutardilar. Ba’zi o‘qituvchilar bir daftarning yang­
lish rangli bir qog‘oz bilan o‘ralganini ko‘rganlarida 

quturib ketar, ba’zilari boshqa 
paytlar hech e’tibor bermaydigan 
oddiy bir pichir-pichirga ham bir 
shapaloq bilan jazo berardilar, 
ba’zi o‘quvchilar javobini bila­
digan oddiy bir savolga, ko‘zlari 
mashina chirog‘idan qo‘rqib ket­
gan quyonday, qotib qolar, ba’zi­
lari esa — eng ko‘p shunaqalarni 
qo‘llardim — javobni bilmasalar 
ham, biladigan narsalarini yaxshi 
niyat bilan sayrayverardilar.

Ba’zi bir paytlarda, ozor bilan 
yoki daftarlarning, kitoblar­
ning irg‘itilishi bilan boshlan­
gan qo‘rqituvchi onlarda, butun 
sinfda tiq etgan ovoz ham chiq­
mayotgan bir pallada boshiga 
shunday kamsitishlar kelmagan 
tolelilardan bo‘lganim uchun 
shukr qilardim. Sinfning uchdan 
biri shunday bo‘lakcha “imti­
yoz”lilardan edi. Yo‘qsillar bilan 
boylar bir sinfda o‘qiydigan ba’zi 
davlat maktablariga qarama-qar­
shi o‘laroq, bu maxsus maktabda 
surunkali kamsitilishlar bilan 
hech xafa qilinmaydigan toleli­
larni ajratib turuvchi yashirin 
chiziqning o‘quvchining boyligi 
yo kambag‘alligi bilan aloqasi 
yo‘q edi. Maktabga kelib bola­
larcha bir og‘aynilik bilan tanaf­
fuslarda quvlashmachoq o‘ynab 
xursandlik bilan unutganim 
va ruhim rad etgan bu yashirin 
chiziq, o‘qituvchi o‘z kursisidagi 
joyiga bir iqtidor taxtiga o‘tirgan­
day o‘tirishi bilan birdan yuzaga 
chiqaverardi va men ham bu 
tayoq va kamsitishlar pallasida 
oddiy, ammo kuchli bir qiziqish 
bilan ba’zilarining nima uchun 
bunday tambalroq, viqorsiz, iro­
dasiz, beta’sir, aqlsiz yoinki mana 
“shunday” bo‘lisharkin deb o‘zim­
dan so‘rardim. Ammo hayotim 
zulmatiga va sinfdosh o‘rtoqla­
rimning ruhlariga yo‘nalgan bu 
savolga na u davrda o‘qiy boshla­
ganim va hamma yomonlarning 
og‘izlari buramli qilib chizilgan 
suvratli romanlar, na-da bola­
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lik tuyg‘ularim javob berar, men ham savolni unu­
tardim. Bularning barchasi, maktab degan dargoh 
aslida eng muhim va asosiy hisoblangan savollarga 
javob bermagan, faqat ularni hayot haqiqati sifatida 
tan olishimizga yordam bergan joy degan xulosaga 
keldim. Shu boisdan to litseyga kirgunimcha bar­
mog‘imni ko‘tarib o‘zimni chiziqning tinchgina va 
erka tarafida tutishga intildim.

Maktabda yana bir o‘rganganim asl narsa — ha­
yotning so‘ralmaydigan “haqiqatlarini” qabul qilish 
emas, ularga maftun bo‘lish ekanligini sezardim. 
Birinchi yillarda bo‘lar-bo‘lmas bahonalar bilan, 
ikkida bir o‘qituvchi darsning o‘rtasida bizga bir 
ashula ayttirishni boshlardi. Inglizcha, fransuzcha 
so‘zlarini tushunolmaganim, yaxshi ko‘rmaganim 
bu qo‘shiqlarni xuddi aytayotganday harakat qilar­
kanman sinfdoshlarimni kuzatishdan zavqlanar­
dim. (Turkchaga “Soqchi ota, soqchi ota, bayram 
keldi, surnay chal!” kabi o‘girilgan ashulalar ayti­
lardi.) Yarim soat oldin daftarini yana uyida unut­
gani uchun ko‘zyoshi to‘kkan past bo‘yli semiz bola 
endi og‘zini katta-katta ochib baxtiyorlik bilan 
ashula aytayotgan bo‘lardi. Uzun sochlarini hadeb 
quloqlarining orqasiga otayotgan qiz, qo‘shiqning 
o‘rtasida yana shu harakatini takrorlardi. Tanaffusda 
koridorlarda meni quvlagan semiz to‘polonchilardan 
biri va uning kamgaproq, zakki va juda kamtarligiga 
qaramay yashirin chizgining men tarafimda qola­
diganday ehtiyotkor oqil ustozi endi farishtasimon 
bir ifoda bilan musiqaning bulutlari orasida yo‘q 
bo‘lib ketgandilar. Tartibli qiz ashulaning o‘rtasida 

qalamdonlarining, daftarlarining 
o‘rnini yana bir bor taxlardi, mak­
tabning daraxtzor hovlisidan o‘tib 
sinfga kelayotganda, ikkov birga 
bo‘lishimiz uchun “Menga sherik 
bo‘lasanmi?” deya so‘raganimda 
indamay faqatgina qo‘limni ush­
lagan tirishqoq, zakki qiz ashu­
lani yaxshiroq aytish uchun o‘zini 
juda jiddiy tutardi, imtihonlarda 
kimsa qaramasin deya qog‘ozini 
emizikli chaqalog‘ini bekitayot­
gan xotinlarday butun gavdasi 
bilan to‘sib olgan qizg‘anchiq va 
baqaloq bola hech kimsaga och­
magan gavdasini ochadiganday 
harakatlar qilardi. Har kun tayoq 
yeydigan, kelajagi umidsiz essiz­
lardan birining esa ashulaga zo‘r 
xohish bilan qo‘shilganini va 
oldidagi qizning bir tola sochini 
o‘g‘rincha tortganini, diqqat bilan 
ashula aytayotgan qizning ikkida 
bir “voy-voy”lashi, bu onda u bola 
derazadan tashqariga qarab tur­
ganini ko‘rganimizda, biz ham 
qizil ot dumiga o‘xshagan sochli 
qiz ikkimiz shu onda bir-birimiz­
ning ko‘zlarimiz ichiga tikilib 
kulimsirar edik. Hech tushun­
may aytayotgan ashulamning lay 
la lay la, lay lay lay qismiga kel­
ganda men ham nash’a bilan har 
kas yuksaltirgan ovozga qo‘shilar, 
so‘ngra derazadan tashqariga 
qararkan, bir oz so‘ngra, bir oz 
so‘ngra qo‘ng‘iroq chalinishini, 
butun sinf bir onda guvullab pal­
tolariga, portfellariga yopishishini 
va bir qo‘lim portfelda, bir qo‘lim 
men ila akamni uch daqiqalik 
naridagi uyga yetaklab ketadigan 
eshikbon amakining qo‘lidaykan, 
sinfdagi barcha bu insonlardan 
charchaganimni, ammo hozir 
onamni ko‘raman, deya odimla­
rimni tezlatajagimni xayol qilar­
dim.

“Istanbul. Xotiralar va 
shahar” kitobidan 

Turkchadan Miraziz A’ZAM 
tarjimasi
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KURASH: 
Tengdosh minbari

HAYOTIMDAGI 
SINOV VA 
SABOQLAR

“Sport insonni o‘z chegaralarini kengaytirishga undaydi.”
Muhammad ALI

Sog‘lom tana – sog‘lom aql, degan­
laridek, shaxsiy rivojlanish uchun 
sport bilan muntazam shug‘ullana­

man. Shu bois men kurash sportini tanladim.
Sport har bir inson hayotida muhim 

o‘rin tutadi. U insonni nafaqat jismonan 
chiniqtiradi, balki ma’naviy jihatdan ham 
kamolga yetkazadi. Men uchun esa sport, 
ayniqsa belbog‘li kurash, hayotdagi eng 
muhim saboqlarni bergan maktab bo‘ldi. 
Prezidentimiz Shavkat Mirziyoyev sportni 
yoshlar tarbiyasining muhim omili sifatida 
baholab, sog‘lom va barkamol avlodni tarbi­
yalash mamlakat kelajagi bilan chambarchas 
bog‘liq ekanini ko‘p bora ta’kidlagan. Bu fikr­
lar sportning jamiyat hayotidagi o‘rni naqa­
dar muhim ekanini yaqqol ko‘rsatadi.
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Sportning inson hayotiga ta’siri sport haqidagi 
ilmiy adabiyotlarda ham keng yoritilgan. Sport 
mashg‘ulotlari inson organizmini chiniqtirishi, 
yurak-qon tomir va nafas olish tizimini mustah­
kamlashi bilan birga, intizom, mas’uliyat va qat’iyat 
kabi muhim fazilatlarni shakllantirishi ta’kidlangan. 
Sport – bilan shug‘ullangan yoshlar hayotda faol va 
maqsadga intiluvchan bo‘lib voyaga yetishini ham 
alohida qayd qilib ketish zarur.

Men bolaligimdan belbog‘li kurash bilan shug‘ul­
lana boshlaganman. Birinchi mashg‘ulotim hanuz 
yodimda. O‘sha paytda 2-sinf o‘quvchisi edim. Mak­
tabdan kelib, kompyuter o‘yinlari bilan band bo‘lib 
o‘tirganimda, dadam meni qishlog‘imizdagi sport 
zaliga olib bordilar. U yerda birinchi murabbiyim 
Alisher aka bilan tanishdim. Dastlab sportning maz­
munini to‘liq anglamagan bo‘lsam-da, vaqt o‘tishi 
bilan kurash hayotimning ajralmas qismiga aylandi.

Mashg‘ulotlarning dastlabki bosqichi juda qiyin 
kechdi. Tez charchardim, ayrim texnik usullarni 
tushunish va bajarish oson emas edi. Ammo sport 
haqidagi manbalarda aytilganidek, har qanday 
natija ortida sabr va mehnat yotadi. Sportchining 
yuksak natijalarga erishishi muntazamlik va bos­
qichma-bosqich mashg‘ulotlarga bog‘liq ekanini 
eshitgan edim. Bu fikrlar meni mashg‘ulotlarni tash­
lab yubormaslikka undadi.

Sportchining muvaffaqiyatida 
ruhiy tayyorgarlik ham muhim 
o‘rin tutadi.  Sportchining o‘ziga 
bo‘lgan ishonchi, hayajonni yenga 
bilishi va mag‘lubiyatni to‘g‘ri 
qabul qilishi sport natijasiga bevo­
sita ta’sir qilishini bilmagan edim. 
Ilk musobaqamda aynan haya­
jon sabab 3-o‘rinni egallaganim 
menga katta saboq bo‘ldi.

Kurash sportining tarbiyaviy 
ahamiyati haqida  “Kurash — 
milliy sportimiz” kitobida batafsil 
ma’lumot berilgan. Unda kurash 
xalqimizning qadimiy an’analari 
bilan bog‘liq bo‘lib, unda halol­
lik, raqibga hurmat va odob-axloq 
muhim o‘rin tutishi ta’kidlangan. 
Mashg‘ulotlar davomida men 
ham faqat kuch emas, balki to‘g‘ri 
texnika va sabr g‘alabaga olib ke­
lishini angladim.

Vaqt o‘tib tajribam ortdi va 
viloyat birinchiligi musobaqa­
sida qatnashish imkoniyatiga ega 
bo‘ldim. Musobaqaga tayyor­
garlik jarayonida vazn tashlash 
va dieta tutishga to‘g‘ri keldi. 
Sportchi uchun to‘g‘ri ovqat­
lanish, dam olish va mashg‘ulot 
rejimiga rioya qilish muhimligi 
ancha yillar davomida  ta’kidlanib 
kelinadi. Bu jarayon menga sport 
faqat zal bilan cheklanmasligini, 
balki hayot tarziga aylanishi ke­
rakligini o‘rgatdi.

Tengdosh minbari
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Shuningdek, yosh sportchi­
larni tarbiyalashda murabbiy va 
ota-onaning o‘rni katta ekani, 
sport bolaning xarakterini shak­
llantirishda muhim vosita bo‘li­
shini ota-onam bilishar edi. Shu 
sababli ota-onam va murabbiyim 
Alisher aka birgalikda avvalo 
mening ruhiyatimni yaxshilash­
ga hamda his-hayajonlarimni 
boshqarishni o‘rgatishga hara­
kat qilishdi. Bu fikrlar dadam 
va murabbiyimning menga 
bo‘lgan e’tiborini yana bir bor 
qadrlashimga sabab bo‘ldi.

Final bahsida 2-o‘rinni egal­
laganimga qaramay, bu natija 
meni tushkunlikka tushirmadi. 
Mashhur sportchi Muhammad 
Alining: “Qiyinchiliklar insonni 
sindirish uchun emas, balki uni 
kuchli qilish uchun beriladi”, 
degan so‘zlari menga katta dalda 
bo‘ldi. Sport adabiyotlarida ham 
haqiqiy sportchi mag‘lubiyat­
dan to‘g‘ri xulosa chiqarishi bilan 
ajralib turishi ta’kidlanadi.

Vaqt o‘tishi bilan e’tiborim o‘qishga 
ham qaratildi va men oliy ta’lim 
imtihonlariga tayyorlana boshladim. 
Hozirda Toshkent davlat iqtisodi­
yot universitetida tahsil olyapman. 
Prezidentimiz Shavkat Mirziyoyev 

sport haqida shunday degan: “Sport 
– sog‘lom avlodni tarbiyalashning 
eng muhim omillaridan biridir.” Bu 
fikrlar sportning jamiyat va yosh­
lar hayotidagi ahamiyatini yana bir 
bor tasdiqlaydi. Shu sababli uni­
versitetga kirganimdan so‘ng ham 
sportdan uzoqlashmadim. Kurashga 
bo‘lgan qiziqishim tufayli universi­
tetdagi dzyudo jamoasiga qo‘shil­
dim va ular bilan yangi mashg‘ulot­
larimni boshladim.

Bugun orqaga qarab shuni 
ishonch bilan ayta olamanki, 
kurash meni kuchli, sabrli va irodali 
inson qilib tarbiyaladi. Bu sport 
turi menga faqat g‘alabani emas, 
balki hayotdagi qiyinchiliklarga 
ham qo‘rqmasdan qarshi chiqishni 
o‘rgatdi. Gilam ustidagi kurash ha­
yotdagi kurashga tayyorlab qo‘ydi.

Xulosa qilib aytganda, sportning 
kurash turi hayotimning ajral­
mas qismiga aylandi. U menga 
maqsad sari qat’iyat bilan intilish, 
o‘z ustimda ishlash va hech qachon 
taslim bo‘lmaslikni o‘rgatdi. Isho­
namanki, sportda o‘rganilgan bu 
saboqlar kelajak hayotimda ham 
menga doimo yordam beradi.

Ziyohiddin TURG‘UNOV 
Toshkent davlat iqtisodiyot universiteti talabasi
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Time to learn

R
eading is one of the most rewarding habits a person can develop. 
It nourishes the mind, strengthens the imagination, and pro-
vides insights into the world and oneself. However, many people 
struggle not with the act of reading itself, but with when to read. 
Choosing the right time for reading can significantly affect com-
prehension, retention, and overall enjoyment. Understanding 
the ideal moments for reading helps individuals maximize its 

benefits, making it a more effective tool for personal growth.
Morning is often regarded as the most productive time of day, and 

this applies to reading as well. When the mind is fresh, free from the 
clutter of daily distractions, it can focus deeply on new information. 
Early morning reading stimulates the brain, enhances creativity, and 
sets a positive tone for the day. Whether it is a thought-provoking arti-
cle, a challenging book, or a professional text, morning reading can be 

more fruitful than any other 
time. Moreover, starting the 
day with reading encourages 
discipline and helps establish 
a consistent habit. Evening 
reading holds its own unique 
advantages. After a busy day, 
reading can serve as a way to 
relax and unwind. The calm of 
the evening allows the mind 
to process thoughts without 

the rush of work or daily obli-
gations. Reading before bed, 
especially fiction or reflec-
tive texts, has been shown 
to reduce stress and improve 
sleep quality. While some 
may find their focus dimin-
ished at night, the quiet envi-
ronment often compensates 
for mental fatigue, making 

evening reading a valuable 
practice for mental well-being.
Another effective time for 

reading is during transitional peri-
ods of the day, such as commuting 
or waiting. In today’s fast-paced 
life, these seemingly small inter-
vals can become powerful oppor-
tunities for learning. A short article 
on a smartphone or a chapter of 
an e-book during travel time can 
accumulate into significant knowl-
edge over weeks and months. These 

moments demonstrate that reading is not 
confined to long, uninterrupted sessions; even 
brief, consistent reading contributes to per-
sonal growth and intellectual development. 
Reading habits also depend on the purpose 
of reading. For studying complex topics or 
mastering a new skill, the mind needs peak 
concentration, usually found in the morning 
or after a refreshing break. On the other hand, 
reading for entertainment or relaxation may 
work better when the mind is winding down, 
such as during the evening or a quiet after-
noon. Recognizing the purpose helps align 
reading time with mental readiness, increas-
ing efficiency and enjoyment.
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Personal energy levels play a critical role in determin-
ing the best time to read. Every individual has natural 
rhythms—some are morning people, while others are night 
owls. Morning individuals find their focus sharpest early in 
the day, while night owls may concentrate better when the 
world is quiet and the day’s demands are over. Paying atten-
tion to one’s own energy patterns allows reading to become 
a more fulfilling and sustainable habit.

Environment also influences reading effectiveness. Quiet, 
well-lit spaces improve comprehension and reduce eye 
strain. Natural light during the day or a cozy lamp in the 
evening can create an inviting reading atmosphere. Eliminat-
ing distractions such as phones or television ensures that the 
mind fully engages with the text. A comfortable environment, 
paired with an appropriate time of day, enhances both con-
centration and pleasure, making reading a more enriching 
experience. It is also essential to consider the consistency 
of reading. While the “perfect” time may vary from person 
to person, developing a regular reading schedule is more 
important than searching for an ideal hour. Even short, daily 
reading sessions build mental discipline, reinforce memory, 
and expand vocabulary. Consistency turns reading from a 
sporadic activity into a lifelong habit, allowing knowledge to 
accumulate gradually and effectively. The benefits of reading 
extend beyond intellectual growth. Reading nurtures empa-
thy, imagination, and emotional intelligence. By exploring the 
experiences of others, whether through novels, biographies, 
or essays, readers develop a deeper understanding of human 
nature and society. The timing of reading can influence these 
benefits, as a focused and relaxed mind absorbs narratives 
more profoundly. Choosing the right moments enhances 
emotional engagement, making each reading session more 
meaningful.

Ultimately, the best time to read is 
a combination of personal preference, 
purpose, and circumstances. There is 
no universal hour that suits everyone, 
but awareness of one’s own energy, 
focus, and goals allows reading to be a 
powerful and transformative activity. 
By integrating reading into daily life, 
whether in the morning, evening, or 
during short breaks, individuals cul-
tivate knowledge, creativity, and per-
sonal growth. In conclusion, reading 
is not just a pastime; it is a gateway to 
understanding, learning, and self-im-
provement. While the question of 
“when to read” may seem simple, the 
answer requires reflection on habits, 
lifestyle, and personal rhythms. Morn-
ings may offer clarity, evenings may 
bring relaxation, and transitional peri-
ods can provide small yet meaningful 
opportunities. The key is consistency 
and mindful choice of timing. By dis-
covering one’s ideal reading moments, 
every individual can unlock the full 
potential of books and make reading 
an essential part of a fulfilling life.

Ruxsoraxon OBIDOVA prepared
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Students life

One of the most significant advantages of social media 
for students is its role in expanding access to knowledge. 
Educational content is now available beyond traditional 
classrooms and textbooks. Students can follow academic 
pages, join subject-based groups, watch explanatory vid-
eos, and participate in online discussions with peers and 
experts from around the world. Platforms like YouTube 
and Telegram channels provide tutorials, lectures, and 
exam preparation materials that support formal educa-
tion. As a result, learning has become more flexible and 
inclusive, allowing students to study at their own pace 
and according to their individual needs. For many learn-
ers, especially those in developing regions, social media 
has helped bridge educational gaps by offering free or 
low-cost resources. In addition to learning, social media 
plays an important role in communication and collabo-
ration among students. Group chats, online communities, 
and shared digital spaces enable students to exchange 
ideas, work on group projects, and stay informed about 
academic events. University announcements, schedule 
updates, and educational opportunities are often shared 
through social networks, making communication faster 
and more efficient. During periods of distance learning, 
especially during global crises such as the COVID-19 pan-
demic, social media became a vital link between students 
and educational institutions. It helped maintain a sense 
of connection and continuity when face-to-face interac-
tion was limited.

STUDENTS

MEDIA
In the twenty-first century, social 

media has become an inseparable 
part of daily life, especially for stu-
dents. Platforms such as Instagram, 
Telegram, TikTok, X (formerly Twitter), 
Facebook, and LinkedIn are no longer 
used only for entertainment or casual 
communication; they have evolved into 
powerful tools for education, self-ex-
pression, networking, and social activ-
ism. For today’s students, social media 
represents both an opportunity and 
a challenge. While it offers unprec-
edented access to information and 
global connections, it also raises seri-
ous concerns regarding mental health, 
academic performance, and personal 
responsibility. Understanding the 
complex relationship between stu-
dents and social media is essential in 
evaluating its true impact on modern 
education and youth culture.
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Social media also allows students 
to express themselves and develop 
their identities. Through posts, 
blogs, videos, and creative con-
tent, young people share their 
opinions, talents, and personal 
experiences. This self-expression 
can boost confidence and encour-
age creativity, particularly for stu-
dents who may struggle to express 
themselves in traditional academic 
settings. Moreover, social media has given 
students a platform to raise awareness about 
social issues, including climate change, gender equality, 
mental health, and human rights. Student-led campaigns 
and online activism demonstrate how social networks can 
empower young voices and promote civic engagement on a 
global scale. Despite these benefits, the influence of social 
media on students is not entirely positive. One of the most 
widely discussed concerns is its impact on mental health. 
Constant exposure to carefully curated images and lifestyles 
can lead to unhealthy comparisons, low self-esteem, anxi-
ety, and depression. Many students feel pressure to present 
a “perfect” version of themselves online, which can create 
emotional stress and dissatisfaction with real life. The fear 
of missing out, commonly known as FOMO, is another psycho-
logical issue that affects students who spend excessive time 
on social platforms. These mental health challenges can neg-
atively influence academic motivation and overall well-being. 
Another major issue related to social media use among stu-

dents is distraction. While digital 
platforms can support learning, 
they can also interfere with con-
centration and time manage-
ment. Notifications, endless 
scrolling, and short-form content 
reduce attention spans and make 

it difficult for students to focus on 
complex academic tasks. Excessive 

use of social media often leads to pro-
crastination, reduced productivity, and 

poor academic performance. Many students 
struggle to find a balance between using social 

media for educational purposes and avoiding unnecessary 
distractions that consume valuable study time. Privacy and 
digital safety are also critical concerns. Students often share 
personal information online without fully understanding the 
potential risks. Cyberbullying, identity theft, and online har-
assment have become serious problems in the digital age. 
Negative comments or public criticism on social media can 
have long-lasting emotional effects, particularly on young 
users. Furthermore, employers and academic institutions 
increasingly review applicants’ online presence, meaning 
that careless posts can damage future career opportunities. 
This reality highlights the importance of digital responsibility 
and awareness among students. To address these challenges, 
digital literacy and responsible social media use must be 
emphasized. Educational institutions, families, and students 
themselves share responsibility in promoting healthy online 
habits. Universities can introduce workshops and courses 
that teach students how to use social media effectively for 
learning, networking, and personal branding while avoiding 
its harmful effects. Students should be encouraged to set 
time limits, verify information sources, and maintain a clear 
distinction between their academic and personal online 
activities. Developing critical thinking skills is essential in 
an era where misinformation spreads rapidly through social 
networks. In conclusion, social media has a profound and 
undeniable influence on students’ lives. It offers valuable 
opportunities for learning, communication, self-expression, 
and social engagement, transforming the way students inter-
act with knowledge and the world around them. However, its 
negative effects on mental health, academic focus, and pri-
vacy cannot be ignored. The key issue is not whether students 
should use social media, but how they should use it. When 
approached with awareness, discipline, and responsibility, 
social media can be a powerful tool that supports students’ 
personal and academic growth. Without these qualities, it 
risks becoming a source of distraction and harm. Therefore, 
achieving a healthy balance is essential for students navigat-
ing the digital landscape of the modern world.

Otabek Madaminov

79
2025.№9-10 (30-31)



Jahon adabiyoti

( H I K O Y A )

Rabindranat

TAGOR
Xotinning xati

80
O‘ZBEKISTON TALABASI



Bosgan izlaringdan o‘rgilay!
Bu kun bizning to‘yimizga o‘n besh yil to‘ldi, 

biroq hanuzgacha senga biror marta xat yozmadim 
— bunga ehtiyoj ham yo‘q edi; chunki biz hamisha 
birga edik, bir-birlarimizga so‘zlaganlarimiz kifoya 
qilar edi.

Ammo bugun men bu yerda, Puridaman, sen 
esa — idorada, ishdasan. Sen Kalkuttaga qattiq 
bog‘lanib qolgansan. Bu aloqa sening aql-hushingni 
tamomila chulg‘ab olgan. Shuning uchun sen 
otpuska ham olmading. Mayli, bu xudoning xohishi, 
u g‘amxo‘rlik qilib, meni ozod qildi.

Men sizlarning oilangizda o‘rtancha kelin edim. 
Ammo sen bilan o‘n besh yil umr kechirgandan so‘ng 
bugun — bu yerda, okean sohilida turib, angla­
dimki, mening yo‘lim boshqa ekan. Shuning uchun 
senga bu xatni yozishga jasorat qildim. Ammo bu 
endi o‘rtancha kelinning xati emas.

Ikkimizning munosabatimizni tayin etgan samo­
gagina mening hayot yo‘lim ma’lum bo‘lishi lozim. 
Yoshligimda ukam bilan ikkalamiz qattiq bezgakka 
mubtalo bo‘ldik. Ukam o‘ldi, men tuzaldim. Shunda 
qishloqning hamma xotinlari:

— Mrinala qiz bola bo‘lgani uchun tuzaldi, o‘g‘il 
bola bo‘lganda, sog‘aymas edi, — dedilar.

Darhaqiqat, o‘lim tangrisi Yama o‘z ishini juda 
yaxshi biladi: nimaiki qimmatli bo‘lsa, o‘shanigina 
tanlab oladi.

Men o‘lmadim. Men tirikman! Sizlar buni biling­
lar deb bu xatni yozayotirman.

Tog‘ang va do‘sting Nirod senga qalliq izlab bizning 
qishloqqa kelganlarida, men o‘n ikki yoshda edim. 
Men hatto kunduzi ham chiyabo‘rilaming tovushi 
kelib turadigan uzoq bir qishloqda yashardim. Stan­
siyadan bizning qishloqqa kelish uchun aravada 12 
mil yo‘l bosib, so‘ngra yana 3 mil palankinda  yurish 
kerak edi. Shunda ular ko‘p azob tortdilar. Bizning 
qishloq ovqati esa taomlarning eng bemazasi, uni 
tog‘ang hanuz eslab yuradi.

Oilaning bu nuqsonini o‘rtancha kelinining husni 
bilan yopmoqchi ekan. Agar shunday bo‘lmasa, se­
ning qarindoshlaring nima uchun bizning qishloqqa 
keladilar? Ma’lumki, Bengaliyada biror kasallik yoki 
falokatni qidirib yurishga ehtiyoj yo‘q — bunday 
narsalar o‘zi keladi.

O‘sha kuni otam sho‘rlikning qo‘llari qaltirar, 
bechora onam esa, nima qilishini bilmay hadeb 
tangrining nomini takrorlar edi. Chindan ham 
bu sho‘rlik qanday qilib u shaharlik janoblarning 
marhamatini qozonsinlar? Bor umidlari qizlari­
ning go‘zalligida edi. Xayriyatki, qizlari o‘ziga bino 

qo‘yganlardan emas, u o‘ziga qan­
day baho qo‘ysalar yo‘q demay, 
rozi bo‘ladi. U o‘ziga nega ham 
bino qo‘ysin? Qiz bola ming go‘zal 
bo‘lganda ham or-nomus uni 
biror so‘z aytishga qo‘ymaydi.

Uydagilarning, qishloqdagi 
har bir toshning vahmi qalbimni 
ezardi. O‘sha kuni go‘yo yer-u 
osmonning hamma kuchlari 12 
yoshli qizni tutib ikki hakamga 
ko‘rsatmoqchi bo‘lardilar. Bu 
ikki ko‘zdan yashirinish uchun 
biror burchak topilmas edi. 
Mana shunda surnayning fig‘oni 
eshitildi, g‘amgin sadolar ko‘kka 
ko‘tarildi, natijada men sizlarning 
oilangizga ketdim.

Xotinlar mening nuqsonlarimni 
sinchiklab muhokama etgach, 
haqiqatan ham boshqalarga nis­
batan go‘zal deb e’tirof qildi­
lar. Buni katta kelin eshitganda, 
yuzlari bo‘zarib ketdi. Axir mening 
husnim kimga ham kerak edi? Agar 
u Gang daryosining loyqasidan 
biror pandit  qo‘li bilan yasalganda, 
sizlar uchun qadr-u qimmat kasb 
etardi. Biroq mening go‘zalligimni 
Brama  yaratgan, shuning uchun 
bu go‘zallik sizlar uchun ahami­
yatsiz. Siz hammangiz qisqa bir 
muddatda mening go‘zalligimni 
unutdingiz, ammo har qadamda 
mening aqlim haqida o‘ylashga 
majbur edingiz. Mening tabiiy 
aqlimni na o‘choq boshi, na uy 
ishlari nobud qilolmadi — bu aql 
hozirgacha saqlanib qoldi. Bu me­
ning onamni hamisha tashvishga 
solardi: chunki aql — xotin kishi 
uchun faqat yomonlik keltiradi! 
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Shart-sharoit bilan kelishmog‘i 
zarur bo‘lgan odam faqat aqlni 
tan olaman desa, u har qadamda 
qoqiladi va bora-bora o‘z hayotini 
barbod etadi. Ammo men nima 
qila olardim? Tangrilar mendan 
so‘ramasdan menga shunchalik 
aql bag‘ishlabdilarki, bu o‘rtancha 
kelin uchun keragidan ancha ortiq 
tuyulibdi. Men buni kimga qay­
tarib bera olaman? Siz hamman­
giz meni “jyata”  deb, xo‘rladingiz, 
ammo men sizlarni kechirdim, 
chunki qo‘pollik — zaiflik belgisi­
dir.

Sizlarning oilangizda hisobga 
olinmagan bir mashg‘ulotim 
bor edi — men yashirincha she’r 
yozardim, sizlardan hech bi­
ringiz buni bilmasdingiz. Faraz 
qilaylikki, mening she’rlarim 
hech narsaga arzimaydi, ammo 
ularni uyingizning devorlari 
o‘ziga parchinlab qololmadi, 
men o‘z she’rlarimda ozod edim, 
men she’rlarimdagina ko‘nglim­
dagini ayta olardim. Agar biror 
ish o‘rtancha kelindan talab etil­
gan me’yordan chiqib ketguday 
bo‘lsa, sizlarga yoqmas edi, ammo 
sizlar buni o‘zingiz tasavvur ham 
qilolmas edingiz. O‘n besh yil 
davomida sizlar bilan bir hovlida 
shoira yashaganini hech biringiz 
payqamadingiz!

Sizlarning uyingiz haqidagi 
eng yorqin taassurotim, esimda 
qolgan eng qadrdon narsa ichkari 
hovlida yoniga narvon qo‘yilgan 
molxona bo‘ldi. Unga sigirlar tash­
qari hovlidan kirardi. O‘sha yerda 
burchakda oxur bor edi. Xizmat­
korlarga erta bilan ish oshib-tos­
hardi. Sigirlar har kun erta bilan 

oxur oldida uymalashib kavsh qaytarardilar. Ularga 
qarab yuragim ezilib ketardi. Bu tabiiy, chunki men 
qishloqi xotinman! Sizlarnikiga, shaharga borgan­
imda bu ikki sigir va uch buzoq eng yaqin sirdoshim 
bo‘ldi. Dastlab o‘zim yemay, shularni to‘yg‘izishga 
tirishdim. Mening yangi va hazilkash qarindoshla­
rim sigirlarga g‘amxo‘rligimdan ogoh bo‘lib, meni 
past toifadan bo‘lsa kerak deb darhol gumonsiray 
boshladilar.

Keyin men qiz tug‘dim, biroq u tezda o‘ldi. U meni 
ham o‘z orqasidan chaqirardi. Agar u tirik qolganda, 
hayot menga onaga munosib ulug‘vorlik baxsh etar 
va uning butun haqiqatiga ko‘zimni ochar edi. U 
holda men o‘rtancha kelin emas, o, men ona bo‘lar­
dim! Ona esa yolg‘iz o‘z bolasining emas, butun 
bashariyatning onasidir. Men azob-uqubatlarga bar­
dosh berib, ona bo‘lmoqchi edim, ammo ozodlikka 
erisha olmadim.

Men uyimizga ingliz vrachi kelganini eslayman. U 
hovlingizning ko‘rinishidan hayratda qolgan edi, men 
tug‘ib yotgan xona bo‘lsa, uning g‘azabini keltirdi. 
Bunga g‘azablanmay bo‘ladimi? Uylaringizning oldi 
tomoni go‘zal bog‘. Oldingi xonalarning jihozlarida 
hech qanday nuqson yo‘q. Biroq ichkari xonalar xuddi 
terining orqa tomoniday, sharm-hayosiz yalang‘och, 
zeb-ziynatsiz, go‘zallikdan mahrum edi. Yorug‘lik bu 
yerga arang tushar, havo ham o‘g‘riday yashirincha 
kirar, axlat supurilmas, stol va devorlar hamisha dog‘, 
iflos edi… Ammo bir narsada doktor yanglishdi: u, bu 
ahvoldan bizlarni azob tortadi deb o‘yladi. Aksincha! 
E’tiborsizlik kulga o‘xshaydi! Ustki qatlami sovuq 
bo‘lsa ham, o‘rtasida harorat saqlanadi. O‘z qadring 
yo‘qolgach, e’tiborsizlik qonuniy tuyulib, u kishiga 
ozor bermay qo‘yadi. Bundan azob tortish mumkin­
ligi xotin kishining xayoliga ham kelmaydi. Sizning 
uyingizdagi xotin kishiga e’tiborsizlik uning uchun 
baxt, saodatdir! Agar xotin kishiga alam yetkaz­
moqchi bo‘lsangiz unga e’tibor qiling, bundan uning 
azob-uqubati ortadi xolos.

E’tibordan mahrum bo‘lgan kishi azob cheki­
shi mumkin, deb hech vaqt o‘ylagan emasdim. 
Tuqqan chog‘imda jonim qil ustida edi, biroq 
men sira qo‘rqqanim yo‘q. Menga xatning nima 
qadri bor? Nechun o‘limdan qo‘rqay? Muhabbat 
va g‘amxo‘rliklarga sazovor kishilargina o‘limdan 
qo‘rqadi, ular hayotga mahkam tirmashib oladilar. 
Agar o‘lim tangrisi Yama meni chaqirsa, ko‘kat 
tomirlari yumshoq yer qa’riga kirgandek bir yengil­
lik bilan “labbay” deb chopib borardim. Bengal 
xotinlari qayerlarda o‘lmaydi deysiz!

Axir mening o‘limimdan nima foyda bor? O‘li­
ming birovning parvoyiga kelmasa, o‘lishga ham 
nomus qilasan!
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Mening qizim ko‘p yashamadi 
— oqshom yulduziday yondi-yu, 
so‘ndi. Men yana odatdagi ish bilan 
— sigir-buzoq boqish bilan band 
bo‘ldim. Mening hayotim shunday 
o‘tib, qazom yetar va bu xatni ham 
yozishga ehtiyoj bo‘lmasdi. Ammo 
shamol ko‘klam urug‘ini uchirib 
kelib hovlidagi tosh ustiga sepadi, 
so‘ngra bundan maysa unib tosh 
bag‘rini yorib chiqadi. Xuddi 
shunday, sizning qotib qolgan 
oila tartibingizga ham hayotning 
kichik bir zarrasi uchib keldi-yu, 
oilada ixtilof boshlandi.

Katta kelinning singlisi Bindu, 
onasining vafotidan so‘ng amaki­
vachchalarining ta’na, tazyiqidan 
qochib bizning uyga, opasining 
oldiga panoh tortib kelganda, 
sizlar hammangiz: “Shunday ham 
ko‘ngilsiz hodisa ro‘y beradimi-a”, 
deb o‘yladingiz. Biroq mening 
fe’l-atvorim yomon — nima ham 
qilar eding! Sizlarning jahlingiz 
chiqqanini ko‘rgach, men butun 
vujudim bilan shu uysiz qolgan 
qizga intildim. Begona odamning 
uyiga kelib boqindi bo‘lishdan 
ham og‘irroq xo‘rlik bormi! Shun­
day ahvolga tushgan odamga 
rahmsizlik qilish mumkinmi!

Men katta kelinning ahvolini 
tushunardim. U singlisini juda 
sevardi, shuning uchun uni o‘z 
uyiga qabul etdi. Ammo erining 
noroziligini bilgandan keyin, o‘zini 
shunday tutdiki, singlisining kelishi 
go‘yo juda katta badbaxtlik bo‘lib, 
undan bir amallab qutulishga 
tayyorday ko‘rinishga tirishardi. U 
erini jon-dili bilan sevgani uchun, 
bu baxtsiz qizga oshkora mehri­
bonlik qilishga jasorat etmasdi. 
Yetim qizga nisbatan bu xil g‘ayri­
insoniy muomalalar menga qattiq 
dard bo‘lardi. Katta kelinlarin­
giz odamlar ko‘rsin deb, jo‘rttaga 
Binduga to‘yguday ovqat bermas, 
yomon kiyintirar, unga bir cho‘ri­
day muomala qilardi. Men bu hola­
tdan azob tortar va hatto nomus 
qilardim. Katta kelinlaring, Bindu 

sizning oilangiz uchun nayrang bilan qo‘lga kiritilgan 
tekin cho‘ri, buni hammangiz ko‘rib qo‘ying, degan 
fikrni ta’kidlashga urinardi. Singlim ko‘p ishlaydi, lekin 
hech qanday chiqimi yo‘q, demoqchi bo‘lardi.

Katta kelinning aslzodaligini hisobga olmaganda, 
uning hech narsasi yo‘q edi — na pul, na go‘zallik. 
Uning urug‘lari otangga: “Sepsiz bo‘lsa ham shu 
to‘yga rozi bo‘ling”, — deb yolvorganliklarini o‘zing 
juda yaxshi bilasan. Kelinoyim sho‘rlik buni fahm­
lab, sizlarning oldingizda o‘zini aybdor sanar va 
mumkin qadar kamtarlik qilishga urinardi! Uyin­
gizda uning hech qanday qadr-qimmati yo‘q edi.

Ammo uning yaxshi ibrati biz uchun yomon nati­
jalar berdi. Men har narsada o‘zimning haddan tash­
qari chegaralab qo‘yishga yo‘l qo‘yolmas edim. Men 
kishini qanchalik hurmat qilmay, u tufayli yaxshini 
yomon deyolmayman — o‘zing ham buni bir necha 
marta ko‘rib ishongansan.

Men Binduni o‘z uyimga oldim.
Binduning opasi: o‘rtancha kelin kambag‘al oila­

ning qizini buzib qo‘yadi, deb go‘yo men nojo‘ya 
bir ish qilganday, hammaga shikoyat qila boshladi. 
Ammo men uning butun vujudi bilan quvonayot­
ganini juda yaxshi bilar edim: endi xatoning butun 
og‘irligi mening yelkamda edi. U singlisiga mehri­
bonlik qilishga jasorat etolmay, buni men orqali 
qilinayotganini ko‘rib quvonardi.

Opasi Binduning yoshini bir necha yilga ozaytirib 
ko‘rsatishga tirishardi. Ammo bironta odamga, ya­
shirincha, Binduning yoshi o‘n to‘rtdan kam emas 
desak — hech kim tortishib o‘tirmas edi. Sen uning 
xunukkina qiz ekanini eslaysan — bordi-yu u yuzini 
stolga urib yarador qilsa, odamlar uni emas, stolni 
o‘ylab besaranjom bo‘lardilar. Uning na otasi, na 
onasi bor, binobarin, erga beradigan kimsasi ham 
yo‘q edi. Kim ham unga uylanishga rozi bo‘ladi?
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Bindu menikiga ming xil xavf-xatar bilan keldi. 
U naq meni harom qilib qo‘yayotganday qo‘rqardi. 
O‘zini shunday his qilardiki, go‘yo dunyoga kelishga 
haqqi yo‘qday: hamisha bir chekkada siqilib, odam­
larning ko‘ziga ko‘rinmaslikka intilardi. Axir amaki­
vachchalari, hatto o‘z otasining uyida ham Binduni 
sig‘dirmadilar-ku! U hech kimga kerak emas edi. 
Keraksiz, ortiqcha narsalar uyda osonlik bilan joy 
topadi, chunki egalari ularni unutib yuboradilar. 
Biroq keraksiz xotin — bu boshqa masala. Birinchi­
dan, u keraksiz, ikkinchidan, uni unutish mumkin 
emas. Shuning uchun unga hatto axlat tashlaydigan 
chuqurda ham o‘rin yo‘q. Binduning amakivachcha­
lari ham bu dunyoda juda zarur odamlar emasligi 
ikkinchi masala. Men, to‘g‘risi, buning aksini ta’kid­
lab o‘tirmasdim. Chunki ular buni o‘zlari ham 
mendan yaxshiroq biladilar.

Mana shuning uchun Binduni uyga olib kelga­
nimda u qo‘rqib qaltirar edi. Bu ahvol dilimni siyoh 
qildi. Unga faqat mening uyimda yashashi mumkin­
ligini juda ehtiyot bilan tushuntirdim.

Biroq bu uy faqat meniki emasdi. Mana bu 
masalani hal qilish, qizga joy topish g‘oyat mushkul 
ish bo‘ldi.

Bir necha kundan keyin Binduning badaniga 
qizil toshdi — bu issiqlikmi yoki shunga o‘xshash 
bir narsa edi. Ammo, uydagilarning bari — bu 
chechak, deb qichqirdilar, chunki bemor — yetim 
qiz Bindu edi! Shu mahallada yashaydigan tajriba­
siz doktor kelib, aniq bir narsa deyolmay, bir-ikki 
kun kutishga buyurdi. Biroq, kutishlikka hech kim 
ko‘nmadi. Bindu uyatdan o‘lishga rozi edi. Shunda 
men bu chechakmi, boshqami, nima bo‘lsa bo‘lsin, 
Bindu bilan birga axlat chuqurida yotishga ham 
roziman, lekin unga yomon gapirmanglar, deb turib 
oldim. Shunda hammangiz meni urishga tayyor 
edingiz, faqat Binduning opasi o‘zini jahli chiqqan­
day ko‘rsatib, baxtsiz qizni kasalxonaga yuborishni 
taklif qildi. Shu vaqtda Binduning badanidagi qizil 
dog‘lar yo‘qolgan edi, ammo bu sizlarni battar tash­
vishga soldi. Bu faqat chechak bo‘lishi mumkin, 
deb baralla qichqirdingiz. Chunki bemor — kimsa­
siz Bindu edi!

Ortiqcha g‘amxo‘rlik bilan erkatoy bo‘lmay o‘sgan 
kishida bir yaxshi fazilat bo‘ladi — uning a’zoyi 
badani mustahkam, uncha-muncha kasallik ta’sir 
qilmaydi, osonlikcha o‘lmaydi ham. Shuning uchun 
bemorlik Binduga kor qilmadi, hech qanday jiddiy 
hodisa ro‘y bermadi. Ammo menga bir narsa aniq 
bo‘ldiki, dunyoda hech kimga keraksiz bir kimsani 
o‘z uyingda joylashdan og‘ir narsa yo‘q ekan. Kishi 
qancha tashlandiq bo‘lsa, uning yo‘lida shuncha ko‘p 
to‘siqlar bo‘lar ekan.

Bindu mendan hadiksiramay­
digan bo‘lib qolganidan keyin 
yana bir musibat yuz berdi. U 
meni shunchalik yaxshi ko‘rib 
qoldiki, men bundan vahima­
ga tushdim. Umrimda bunaqa 
muhabbat ayollar bilan erlar 
o‘rtasida tug‘ilishini kitoblarda 
o‘qiganman. Mening go‘zalligim 
haqida ko‘p vaqtgacha hech kim 
hech narsa demagan — bir narsa 
deydigan odamning o‘zi ham yo‘q 
edi. Endi bo‘lsa mening go‘zal­
ligimni mana shu badburush qiz 
payqab qolibdi. U menga qarab 
to‘ymaydi.

— Opa, sening bu qadar 
go‘zalligingni mendan boshqa 
hech kim bilmaydi, — der edi. 
Men sochimni o‘zim o‘rgan 
vaqtlarimda u juda qattiq xafa 
bo‘lardi.

U sochlarimni silab-siypashni, 
tekislab qo‘yishni yaxshi ko‘rar 
edi. Bizni hech yerga taklif etma­
ganlari uchun men o‘zimga ortiq­
cha oro berishga ehtiyoj sezmas 
edim. Biroq, charchashni bilma­
gan Bindu har kun menga bir oz 
bo‘lsa-da, oro berishga urinardi. 
Qiz sho‘rlik butunlay aqldan ozdi.
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Ichkari uyning hovlisida bir qarich bo‘sh joy yo‘q 
edi. Faqat hovlining shimoliy qismida, devor oldi­
dagi ariqcha bo‘yida, qandaydir bir mo‘jiza bilan 
yakka-yu yagona gab daraxti o‘sgandi. Men daraxt 
kurtaklarining qizarganini ko‘rib tomirlariga bahor 
ta’sir etganini angladim. Sho‘rlik qiz qalbi yorish­
ganini ko‘rganda esa uning ham yuragida bahor 
shamoli esganini angladim. Biroq, qaysi baxtiyor 
o‘lkadan esdi ekan? Axir qo‘shni ko‘chadan emas-ku!

Meni uning muhabbati bezovta qilardi. Binduga 
men bir necha marta jahl bilan gapirdim. Lekin u quloq 
solmadi. Uning sevgisida men bu kunga qadar sez­
magan narsani: o‘zimni, o‘zimning erksevar qalbimni 
ko‘rdim. Mening Binduga bo‘lgan mehribonligim, 
g‘amxo‘rligim sizlarni ranjitardi, ta’na va haqoratlarin­
gizning chegarasi yo‘q edi. Mening uyimda bilaguzuk 
yo‘qolganda, hammangiz uyatsizlarcha, bu ish Bind­
usiz bo‘lmagan, deb kinoya qildingiz. Savadeshlar  
harakati qatnashchilarini politsiya uyma-uy izlab 
yurgan paytda ham hech qanday dalilsiz Binduni 
politsiya yuborgan josus deb aybladingiz. Chunki 
Bindu — kimsasiz qiz edi, uyingizdagi xizmatkorlar 
unga xizmat qilishni istamas edilar, bordi-yu biror­
tasiga Binduga xizmat qilish buyurilganda, u hayajon­
dan qotib qolardi. Shuning uchun mening unga sarf 
qilgan xarajatlarim ortib borardi: men o‘zimga alohida 
xizmatchi oldim; bu hammaning jahlini chiqardi. Sen 
o‘zing mening unga kiyim sotib olganimni ko‘rib, 
shunday jahling chiqdiki, menga mayda xarajatlar 
uchun pul berishni ham to‘xtatding. Shundan keyin 
men unga 5 shikiga  ohorlanmagan qo‘pol matodan 
kiyimlik oldim.

Ortgan ovqatni buzoqlarga berib, idish-tovoqlarni 
hovlida o‘zim yuvadigan bo‘ldim. Bir marta meni shu 
mashg‘ulot ustida ko‘rganingda, qattiq xafa bo‘lding 
deb aytolmayman. Agar men baxtsiz bo‘lsam, bu 
sening ham baxtsiz ekaningni bildirmaydi — to shu 
kungacha bunday oddiy haqiqat xayolimga ham kel­
magan edi.

Bindu o‘sdi, shu bilan birga sizlarning unga 
bo‘lgan g‘azablaringiz ham o‘sa bordi. Uning tabiiy 
o‘sa boshlashi — hammangizning haddan ziyod 
g‘azabingizga sabab bo‘lardi. Shu vaqtgacha meni 
bir narsa hayratda qoldiradi, nega sizlar uni hay­
dab yubormadinglar? To‘g‘risini aytganda, men 
buning sababini juda yaxshi tushunaman: mendan 
hayiqar edingiz. Brama menga aql bergan — sizlar 
qalbingizda uni hurmat qilishga majbur edingiz. O‘z 
kuchingiz bilan Bindudan qutula olmagach, yordam 
uchun chet kishilarga murojaat qilishga qaror qildin­
giz, Binduga er topdingiz.
— Endi yaxshi bo‘ldi, naslimizning shon-sharafi 

saqlanib qoldi, — der edi kelinoyim.

Men kuyovni ko‘rmadim, lekin 
u, umuman, yaxshi odam deb 
eshitdim.

Bindu mening oyoqlarimni 
quchoqlab yig‘lardi:

—    Opa, nega meni erga berish 
zarur bo‘lib qoldi?

—    Qo‘rqma, Bindu, eshi­
tishimcha, ering yaxshi odam 
emish, — deb uni yupatardim.

—    Agar u yaxshi bo‘lganda 
ham mening nimamni sevadi?

Kuyovning qarindoshlari 
kelinni ko‘rish to‘g‘risida so‘z och­
madilar. Bu hol katta kelinni tin­
chitdi.

Boyoqish Bindu kecha-yu kun­
duz ko‘zyoshi to‘kishdan to‘xtamas 
edi. Uning ahvoli nechog‘li og‘ir 
ekanini o‘z tajribamdan bilardim. 
Bu qiz tufayli men sizlarning oilan­
gizda ko‘p urishdim, biroq uning 
to‘yiga qarshilik qilishga menda 
jasorat yetmadi. Men buni qilol­
madim. Agar men o‘lsam u nima 
qiladi? Axir u qiz bola, buning 
ustiga qora qiz. U holda u qayerda 
yashaydi? Qay ahvolga tushadi? 
Yo‘q, bu haqda o‘ylamagan yaxshi 
— o‘ylasang — yuraging yoriladi.
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— Opa, — dedi bir kuni menga 
Bindu, — to‘yga besh kun qolibdi, 
shu orada o‘lib qo‘ya qolsam qan­
day bo‘lar ekan.

Men uni urishdim, ammo, 
xudo haqqi, agar Bindu hayot 
bilan azobsiz vidolashsa, mening 
yuragimni bosib turgan tosh tush­
ganday bo‘lardi.

To‘ydan bir kun burun Bindu 
opasining oldiga kelib yolvordi:

— Opa, men sizning og‘ilin­
gizda yashayman, nimaiki 
buyursalar hammasini qilaman! 
Oyoqlaring ostiga yiqilay, meni 
haydab yuborma!

Binduning opasi so‘nggi vaqtda 
yashirincha, tez-tez yig‘lardi, 
o‘sha kuni ham yig‘ladi. Nima 
ham qilsin sho‘rlik, axir, yurakdan 
boshqa qonun ham bor!

— Bilasanmi, Bindu, — dedi, 
— er, xotin uchun ham hayot, 
ham ozodlik. So‘ngra shunisi ham 
borki, taqdir senga baxtsizlikni 
ravo ko‘rgan bo‘lsa, undan qochib 
qutulolmaysan.

Ha, boshqa iloj yo‘q. Bindu erga 
tegishi kerak, undan so‘ng nima 
bo‘lsa bo‘lar.

Men to‘yning biznikida bo‘lish­
ini istardim, biroq hammalari bir 
og‘izdan — bu mumkin emas, 
to‘y kuyovnikida bo‘lishi kerak, 
odatimiz shunday, dedilar. Men 
bilar edim: Bindu to‘yiga pul xarj­
lash sizlar uchun gunoh. Shuning 

uchun men indamadim. Ammo bir narsani sizlar 
payqamadinglar — men yashirincha, Binduga 
o‘zimning ba’zi qimmatbaho narsalarimni taqdim 
etgan edim, bu haqda men kelinoyimga aytmoq­
chi edim-u, biroq aytmadim, negaki uning qo‘rqib 
joni chiqishi mumkin edi — nazarimda kelinoyim 
bularni ko‘rgan bo‘lsa ham, o‘zini ko‘rmaslikka soldi. 
Uning bu gunohini kechiringiz!

Ketish oldida Bindu meni quchoqlab:
— Opa, siz meni butunlay unutib yuborasizmi? 

— dedi.
— Yo‘q, Bindu, nima hodisa yuz bersa ham, men 

seni unutmayman.
Uch kun o‘tdi. Bundan sal ilgari ijarachingiz 

so‘yish uchun bir qo‘y yuborgan edi. Men meshqorin 
qarindoshlaringdan uni qutqazib, ko‘mir qo‘yadigan 
dahlizga bog‘lab, o‘zim boqib turdim. Men dast­
lab xizmatkorlarga ishondim. Ammo ular qo‘yni 
boqishdan ko‘ra ko‘proq o‘zlari yeyishni o‘ylardilar.

To‘rtinchi kun erta bilan dahlizga chiqqanimda, 
burchakda o‘tirgan Binduni ko‘rdim. Meni ko‘rib 
ho‘ngrab yubordi.

Uning eri jinni ekan.
— Nahotki shu to‘g‘ri bo‘lsa?
— Opa, nainki men noto‘g‘ri gapirsam? U jinni. 

Qaynotam rozi bo‘lmagan, lekin u qaynonamdan 
Yamadan qo‘rqqanday qo‘rqadi. U to‘ydan ilgari 
Banorasga ketgan ekan, qaynonam shu paytda 
o‘g‘lini uylantirib qo‘yibdi…

Men beixtiyor ko‘mir ustiga o‘tirib qoldim. Xotin 
kishining xotin kishiga rahmi kelmasa-ya!

— Xotin kishi, xotin kishi bo‘ladi, — debdi 
qaynona, — ammo yigit — jinni bo‘lsa ham 
erkak-da.

Binduning eri hamisha jinni emas edi. Biroq, 
ba’zan shunday jinniligi qo‘zg‘ardiki, uni qamab 
qo‘yishga to‘g‘ri kelardi.

To‘ydan keyingi birinchi kecha u soppa-sog‘ edi. 
Ikkinchi kuni birdan jinniligi qo‘zg‘adi. Tushda Bindu 
sariq mis idishda ovqat yebdi. Shunda eri birdan 
idishni tortib olib, hovliga otib yuboribdi. Jini qo‘zg‘ab, 
Binduni Rammoni nomli podsho xotini deb xayol qil­
gan ekan, go‘yo xizmatkorlar uning oltin idishini o‘g‘ir­
lab, unga o‘z tovoqlarida ovqat bergan emishlar.

Bindu qo‘rqib, joni chiqishiga sal qolibdi. Kechasi 
qaynonasi unga, ering yoniga chiq deganda, yuragi yori­
lay debdi. Agar qaynonaning jahli chiqsa, uni hech qan­
day dalil bilan ishontirib bo‘lmas ekan. Aslida bu yana 
ham xavfliroq jinni, chunki buni hamma sog‘lom aql 
egasi deb hisoblaydi. Bindu vahimadan toshday qotib, 
eri yoniga chiqishga majbur bo‘libdi. Yarim kechada eri 
uxlab qolgandan keyin, Bindu yashirincha uydan chi­
qib, mening oldimga qochib kelibdi. Buni tafsiloti bilan 
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tasvir qilishga hojat yo‘q.
G‘azab va hayajondan tomirla­

rimda qon qaynab ketdi.
—    Agar ular bunday nayrang 

qilgan bo‘lsalar, to‘yni qonuniy 
deb hisoblash mumkin emas, — 
dedim men. — Bindu, sen ilgar­
igidek menikida yashaysan. Qani 
ko‘ray-chi, seni mendan tortib 
olishga kim jur’at qilar ekan?

Biroq, shunda siz hammangiz 
g‘avg‘o ko‘tardingiz.

— Bindu yolg‘on aytadi!
— U hech qachon yolg‘on gapir­

maydi!
—    Sen qayerdan bilasan?
—    Men aniq bilaman!
Sizlar meni qo‘rqitishga urin­

dingiz.
— Agar Binduning qaynonasi 

politsiyaga murojaat qilsa, biz 
baloga qolamiz.

— Sud ularning so‘zini ino­
batga olmaydi, — dedim men. 
— Binduni aldab, jinniga erga 
bergansizlar.

— Sen nima, shuning uchun 
sudga bormoqchimisan? Buning 
bizga nima keragi bor?

—    Men bugun qimmatbaho 
narsalarimni sotib bo‘lsa ham, 
qo‘limdan kelgan ishni qilaman.

— Advokatning oldiga o‘zing 
borasanmi?

Men jim qoldim. Men boshimni 

devorga urishim mumkin edi. Bundan boshqa hech 
narsa qo‘limdan kelmaydi.

Shu mahalda Binduning qaynog‘asi kelib hovlida 
shovqin ko‘tardi: politsiya uchastkasiga borib arz qi­
laman deb do‘q qildi.

Bilmadim bu jasorat qayerdan paydo bo‘ldi: ammo 
men politsiyadan qo‘rqib, mendan najot istab kelgan 
odamni jallod qo‘liga topshirishni istamas edim.

—    Mayli, borsin politsiyaga, — dedim men.
Men Binduni o‘z uyimga yashirib qo‘ymoqchi 

edim, lekin uni qidirib topolmadim. Men gapirgun­
cha eshikdan chiqib qochibdi: agar bu yerda qolsa, 
men uchun ko‘ngilsiz hodisalar ro‘y berajagini bil­
gan-da.

Bindu ahyon-ahyonda qaynonasinikidan qochib 
kelardi. Biroq, bu bilan uning g‘ussalari ortardi, 
xolos. Qaynonasi unga: “Axir yigit seni yemaydi-ku! 
Dunyoda yomon erlar ko‘p, ularga qaraganda me­
ning o‘g‘lim — tilla”, der ekan.

— Qizning taqdiri shum, — der edi opasi, — 
biroq men nima ham qila olaman. U erkakmi, hay­
vonmi, nima bo‘lsa ham er!

Ayollarning sadoqati haqida gapirib, xotini 
fohishaxonaga ko‘tarib kelgan moxov tarixini tez-
tez takrorlar edingiz. Siz erkaklar bu razolat haqida 
so‘zlaganda, ozgina o‘ng‘aysizlik ham his etmaysiz. 
Shuning uchun sizlar Binduning xatti-harakatlari­
dan g‘azablandingiz. Sizlarda uyat degan narsa yo‘q!

Men qishloqi ayolman, sizning oilangizga tasodifan 
tushib qoldim. Lekin bu yerda ayollar oldiga qo‘yila­
digan talablarga men chiday olmayman, sizlarga odat 
bo‘lib qolgan narsani yaxshi deya olmayman. Nega 
ham Brama menga bunchalik aql berdi!

Men Binduning bundan keyin, hatto men o‘lganda 
ham biznikiga kelmasligiga qattiq ishongan edim. 
Biroq to‘y arafasida men unga: seni hech unutmay­
man, deb va’da berganman.

Kichik inim Shorot Kalkuttada o‘qiydi. Siz ham­
mangiz bilasizki, u har bir ishga astoydil kirishadi. 
Ular kerak bo‘lsa: vabo paydo bo‘lgan rayonlarda 
kalamushlarni qirishmi yoki Damodor toshqiniga 
qarshi kurashmi — hammasiga qatnashib, ikki 
marta imtihondan yiqildi. Lekin bu uning ruhini 
tushirmadi. Shundan keyin men ukamni chaqirib 
aytdim:

—    Shorot, sen bir ish qilib Bindudan xabar top, 
u o‘zi menga xat yozishga jur’at qilolmaydi, yozgan 
taqdirda ham, uning xati menga tegmaydi.

Agar men unga borib Binduni o‘g‘irlab olib kel yoki 
jinni erining boshini yorib kel deganimda, u bundan 
ham ortiqroq xursand bo‘lar edi!

Men Shorot bilan gaplashib turgan paytda sen 
uyga kirib, so‘rading:
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— Yana qanday baxtsizlik? Yana qanday hodisa 
yuz berdi?

— Men sizning uyingizga kelib qolgan ekanman, 
bunga sen o‘zing aybdor.

— Sen yana Binduni qayergadir yashirdingmi?
— Agar Bindu kelsa, men uni, albatta, yashirgan 

bo‘lar edim. Xotirjam bo‘l, u kelmaydi.
Shorotning hozir bo‘lishi sening gumoningni yana 

oshirdi. Shorotning biznikiga kelib ketishi senga 
yoqmasligini bilardim. Siz hammangiz, uning orqa­
sidan politsiya kuzatib yuradi, biror siyosiy ishda 
ayblanib, bizni ham bir kulfatga duchor qiladi, deb 
qo‘rqar edingiz! Shuning uchun men unga hatto 
Bxaypoto  qilmadim, uyimga ham taklif etmadim.

Sen, Bindu yana qochibdi, qaynog‘asi qidirib 
kelibdi, deding. Bu g‘ussadan mening yuragim ezilib 
ketdi. Boyoqish qizning ne-ne musibatlarga giriftor 
bo‘lishini bila turib, unga hech yordam qilolmadim.

Shorot ketdi, ammo kechqurun qaytib kelib menga 
quyidagilarni aytdi:

— Bindu akalarining oldiga qochib boribdi. 
Ularning jahli chiqib, darhol qaytarib qaynonasini­
kiga yuboribdilar. Hozirgacha so‘kayotirlar. Buni 
qara-ya! Shu qiz uchun pul xarjlab ot yollashga 
to‘g‘ri keldi!

Shunda birdan otangning xolasi kelib, Puriga 
ziyoratga borish niyatida ekanini aytdi. Men ham u 
bilan birga boraman dedim.

Qo‘qqisdan menda paydo bo‘lgan dinga moyillikni 
ko‘rib, sizlar shunday quvondinglarki, borishimga 
darhol rozi bo‘la qoldinglar. Bundan tashqari, ham­
mangiz, mabodo men Kalkuttada qolsam yana 
Bindu to‘g‘risida harakat qiladi deb qo‘rqardingiz. 
Shunday qilib, men bor joyda ko‘ngilsizlik ro‘y be­
rishidan sira qutulolmas edingiz!

Seshanba kuni jo‘nashim lozim edi, lekin ketishga 
yakshanba kuniyoq hamma narsa tayyor bo‘ldi. 
Shunda men Shorotni chaqirib:

— Nima bo‘lganda ham seshanba kuni Puriga keta­
digan poyezdga Binduni olib kelishing kerak, — dedim.

Shorotning chehrasi ochildi.
—    Xotirjam bo‘l, opa, — dedi u, — men uni 

poyezdda Purigacha kuzatib boraman — Djagan­

natxni  ham bir ko‘rsin!
O‘sha kuni kechqurun Shorot 

yana keldi. Yuzlariga nazar sol­
ganimda, ko‘kragimda allanima 
uzilganday bo‘ldi.

— Shorot, nima gap? Nima 
bo‘ldi?

— Yo‘q, — dedi Shorot, — 
hech nima…

— Bindu rozi bo‘lmadimi? — 
deb surishtira boshladim.

— Endi unga rozi bo‘lishning 
hojati yo‘q. Kecha kechasi o‘zini 
o‘zi o‘ldiribdi. U o‘z kiyimiga 
o‘t qo‘yib, yonib halok bo‘libdi. 
Men jiyani bilan so‘zlashdim: 
uning gapiga qaraganda, Bindu 
senga xat yozib qoldirgan emish, 
lekin qarindoshlari yirtib tash­
labdilar.

Ana endi tamom. Binduning 
uqubatli umri sob bo‘ldi. Urf-
odatga mukkasidan ketganlar 
darg‘azab bo‘lib:

— Kiyimiga o‘t qo‘yib o‘z-o‘zini 
o‘ldirishi nimasi tag‘in, bu nima 
degan noma’qulchilik, — deb jar 
soldilar.

Uyda qarindosh-urug‘lar bir 
og‘izdan: “Bu o‘taketgan mas­
xarabozlik-ku”, — deb javradilar. 
Mayli, shunday ham bo‘lsin. 
Biroq, nega bu masxarabozlik 
bengal ayollarining libosini kuy­
diradi-yu, erlar kiyimiga ta’sir 
etmaydi. Bu haqda o‘ylasang 
arziydi.

Binduning taqdiri cheksiz musi­
bat edi! U tirik ekan, na go‘zallik, 
na boshqa fazilat bilan shuhrat 
qozondi; mana ajal keldi, biroq u, 
o‘lishning ham erlarni qoyil qila­
digan yo‘lini tanlolmadi. Hatto 
o‘limi ham kishilarning g‘ashiga 
tegdi.

Opasi o‘z uyiga kirib olib, yashi­
rincha yig‘ladi. Ammo uning 
yig‘lashidan bir navi xotirjamlik 
ko‘rinardi. Nima bo‘lganda ham, 
endi bari tugadi. Bindu o‘ldi, 
tamom. Tirik qolganida boshida 
yana qanday ko‘rguliklar borligini 
kim biladi deysiz!
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So‘ngra men Puriga jo‘nadim. 
Endi Binduga biryoqqa borish­
ning keragi yo‘q. Lekin menga 
kerak.

Men sizning uyingizda, 
odamlar og‘ir hayot deb ata­
gan musibatni ko‘rganim yo‘q. 
Men kiyim-kechak va ta’minot 
jihatidan tanqislikni bilmadim. 
Garchi katta akang yomon bo‘lsa 
ham — sening fe’l-atvoringda 
xudoga noligulik yomon xislat 
yo‘q. Bordi-yu akangga o‘xsha­
ganingda ham, eriga sadoqatli 
bir xotin sifatida, katta kelinin­
giz singari, ehtimol buni sendan 
emas, xudodan ko‘rardim. Shu­
ning uchun shikoyat qilishni ista­
mayman, men bu maqsad bilan 
yozayotganim yo‘q.

Ammo sizning Makxon Borol 
ko‘chasidagi 27-uyingizga qay­
tib bormayman. Men Binduni 
ko‘rdim, sizning oilangizda xotin­
larning qanday yashashini bila­
man. Shu yetadi, menga boshqa 
narsa kerak emas.

To‘g‘ri, keyinchalik angladim, 
Bindu xotin kishi bo‘lsa ham, 
falak uni tashlab qo‘ymadi. Siz 
unga qancha tajanglik qilgan 
bo‘lsangiz ham endi qahr-g‘a­
zabingiz unga kor qilmaydi. 
U o‘zining baxtsiz hayotidan 
yuqori. Sizning oyoqlaringiz 
uncha uzun emaski, endi ham 
Binduni ilgarigidek poymol qil­
sangiz! O‘lim sizdan yuqori! U 
Binduni ma’nan ulg‘aytirdi. U 
yerda u yolg‘iz bengal ayoli, faqat 
o‘z akalarining singlisi yoki jinni 
erning noma’lum xotini emas. U 
yerda — u o‘lmasdir.

O‘lim nag‘malari chalinib, bu qizning ezilgan yura­
gini harakatdan to‘xtatganida, ko‘kragimga go‘yo o‘q 
tekkanday bo‘ldi. Men tangridan iltijo qildim:

— Nega eng kichik odamlar bu dunyoda ham­
madan og‘irroq kun kechiradilar? Atroflari o‘rab 
olingan tor ko‘chadagi bu kichik uy nega qo‘rqinchli? 
Nega men hayot jomidan bir tomchi obihayot istab, 
shu qadar qo‘l cho‘zdim-u, shu choqqacha ichkarining 
ostonasidan hatlab o‘tolmadim? Nega men sening 
dunyongda bu jirkanch g‘isht devor orasida sekin-asta 
o‘lishim kerak? Nega hayotim bu qadar ma’nosiz! Bu 
dunyoning qonunlari, qabul etilgan odatlari, gap-
so‘zlari; ig‘vo-fasodlari, urish-janjallari, shular ham­
masi qanday ma’nosizlik bilan tayin etilgan! Nahotki, 
shu azob-uqubat tuzog‘i ustun kelib, sening quvonch 
olaming mutlaqo mag‘lub bo‘lsa?

Mana, o‘lim naylaridan sado yangradi — qani u 
g‘isht devorlar? Qani mudhish qonunlaringiz, atrofi 
tikonli simlar bilan o‘ralgan qo‘ralar qani? Qaysi 
kirdikori, qaysi haqorati uchun kishini zindonda 
tutishga jasorat qildingiz? Mana qarang, o‘limning 
qo‘llarida hayotning hammani yenguvchi qudratli 
tug‘i hilpiramoqda! Qo‘rqma, o‘rtancha kelin! Hade­
guncha sening oyoqlaringdagi zanjirlar ham par­
cha-parcha bo‘lg‘usidir.

Men endi sizning tahdidingizdan qo‘rqmayman. 
Bugun mening ko‘z oldimda moviy okean, tepamda 
ashar  bulutlari.

Men sizning qonunlaringiz zulmatiga o‘ralib 
yashadim. Bir lahzaga Bindu paydo bo‘ldi-yu, shu 
kichik shu’lada men o‘zimni yaqqol ko‘ra oldim. Bu 
ayol o‘z o‘limi bilan zanjirlarni uzib tashladi. Endi 
yorug‘likka chiqib, ko‘rib turibmanki, men faqat 
shu yerdagina o‘z qadr-qimmatimni saqlay olaman. 
Hamma tomonidan tahqirlangan u go‘zal, endi meni 
ravshan ko‘rib turibdi. O‘rtancha kelin endi yo‘q! 
Ehtimol sen meni o‘z-o‘zini o‘ldirishga tayyorlanay­
otir deb o‘ylarsan. Qo‘rqma, men sen bilan bu eski 
va beburd hazilni o‘ynamoqchi emasman! Mirabay  
ham xotin kishi edi va uning kishanlari menikiday 
zaif emasdi, biroq unga o‘lim izlashga to‘g‘ri kelmadi. 
Mirabay o‘z qo‘shiqlarida bunday kuylagan edi:

Mayli, ota Miridan yuz o‘girsin,
Mayli, ona yuz o‘girsin Miridan.
Mayli, barcha yuz o‘girsin, u — mahkam!
Mayli, nima bo‘lsa bo‘lar, qaytmaydi!

Bu so‘zlar hayotga qaytaradi. Ha, men yashayman! 
Men xalos etildim. Sizning uyingizni tashlab ketgan

Mrinala.

To‘xtasin JALOLOV tarjimasi
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kamolot

Bir qadam oldinda

Har bir davrning o‘ziga xos so‘z san’atkorlari bo‘ladi. 
Jamiyatning ruhiy holati, xalqning orzu-inti­
lishlari, zamonning o‘tkir pallalari – eng avvalo, 

so‘zga mehr qo‘ygan qalblarda, qog‘ozga tushgan satr­
larda aks etadi. Jurnalistika esa ana shu jarayonning yu­
ragi: zamon nafasi bilan yashaydigan, voqelikni chuqur 
his etib, uni haqqoniy tarzda yoritishga bel bog‘lagan ijod 
egalari maktabidir. Bugun bizning fakultetimizda ham 
bunday qalam ahli, hayotga o‘z nigohi bilan boqadigan, 
fikri teran yoshlar ko‘p. Shular ichida Rayhon Oblo­
qulova alohida e’tibor va e’tirofga molikdir.

KO‘Z
O‘NGIMIZDAGI

Rayhon – ilk satrlaridanoq o‘quvchini o‘ziga rom 
eta oladigan nozik didli ijodkor. O‘zbek qizlariga xos 
hayo unda jasur fikrlar, dadil xulosalar, chuqur kuza­
tuvchanlik bilan uyg‘unlashgan. Shuning uchun 
ham uning har bir maqolasi,  radioefirdagi chiqishi 
va adabiy satrlari tinglovchi va o‘quvchi qalbidan 
bemalol joy oladi. Rayhon jurnalist bo‘lishni tanla­
gan. Bu esa oson emas – bu yo‘l mas’uliyat, qat’iyat, 
sidqidillik va eng muhimi, haqiqatga sodiqlikni 
talab qiladi. Bugun u shu yo‘lda sobit qadam bilan 
yurmoqda, intilmoqda, izlanmoqda va yozmoqda.
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kamolot

Shakllanish yo‘lida 
Mirzo Ulug‘bek nomidagi O‘zbekiston Milliy uni­
versiteti jurnalistika va o‘zbek filologiyasi fakulteti 
– nafaqat bilim dargohi, balki yosh qalam egalari 
uchun amaliy ijodiy maktabdir. Mana shu ilm va 
ijod uyg‘unlashgan muhitda Rayhon o‘z salohiyatini 
sayqallab, so‘zning qudratini chuqur his qilib, fikrni 
ifoda etishning o‘ziga xos yo‘lini topib bormoqda.

Dars jarayonlarida u faqat tinglovchi emas, balki 
voqealarga mustaqil yondasha oladigan, bahslarni 
jonlantiradigan, mavzuni o‘z qarashi bilan boyitadi­
gan faol talaba sifatida tanilgan. Har bir topshiriq­
da, har bir kichik matnda Rayhonning yondashuvi 
boshqalarnikidan farq qiladi – u voqelikni shunchaki 
tasvirlamaydi, uni tahlil qiladi, izlanadi, sabablarni 
izlaydi, voqeaning ichki qatlamini ochishga harakat 
qiladi. Bu esa kelgusida undan puxta, fikri teran jur­
nalist yetishishidan darak beradi.

Chakana emas 
Rayhonning ijodiy faoliyati nafaqat universitet 

doirasida, balki respublikamiz ommaviy axborot 
vositalarida ham muntazam davom etmoqda. Uning 
maqolalari, hikoya va she’rlari “O‘zbekiston tala­
basi”, “Yoshlar ovozi”, “Ma’rifat”, “Vohа”, “Gulxan” 
kabi gazeta va jurnallarda chop etilgan. Yosh ijod­
kor uchun bu katta ishonch, katta maydon va katta 
mas’uliyat.

Rayhonning qalam sadosi xalqaro miqyosda ham 
jaranglamoqda. “The Mt. Kenya Times”, “Classico 
Opine August”, “Pegas”, “Özbekistan’in Yetenekli 
Sesleri”, “Uzbek literature” kabi nashrlarda e’lon 
qilingan materiallari uning fikr doirasi kengligi, vaqt 
talablari va global jurnalistika mezonlariga mos fikr­
lay olishini yana bir bor tasdiqlaydi.

Rayhonning matnlari jurnalistik qat’iyat bilan 
badiiy ohang uyg‘unlashgan original uslubga ega. 
Bu bir qarashda muloyim, lekin so‘zda dadil va qat’iy 
bo‘la oladigan qizning ichki dunyosining yorqin ifo­
dasidir.

U nafaqat 
tinglovchiga xabar 
yetkazadi, balki uni 
o‘ylashga chorlaydi, 
ruhlantiradi
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“Talaba FM” 
Bugungi jurnalist faqat yozishi emas, balki ovozi, 

ohangi, nutqi, auditoriya bilan muloqot qobiliyati 
bilan ham ajralib turishi kerak. Rayhon aynan shu 
yo‘nalishda o‘zini sinab ko‘rmoqda. U fakultet huzu­
rida faoliyat yuritayotgan “Talaba FM” radiosining 
eng faol boshlovchilaridan biri.
Rayhonning efirdagi ovozi ishonchli, ohangi 

tabiiy, so‘zlarida esa mehr va hayotiylik mujassam. 
U nafaqat tinglovchiga xabar yetkazadi, balki uni 
o‘ylashga chorlaydi, ruhlantiradi, ma’naviy yuksa­
lishga undaydi. Har bir chiqishi auditoriya bilan 
chin dildan suhbatlashayotgandek samimiy va 
ta’sirli. “Talaba FM” – Rayhon uchun haqiqiy amaliy 
platforma, kelajak kasbining poydevori.

Tashabbuskor lider 
Jurnalist bo‘lish hayotning eng oldingi safida 

turishni, ijtimoiy jarayonlarga befarq bo‘lmasli­
kni talab qiladi. Rayhonda aynan shunday sifatlar 
bor. U to‘rt yildan buyon O‘zbekiston Yoshlar itti­
foqi va O‘zbekiston Bolalar tashkilotida sardorlik 
qilib, ko‘plab ijtimoiy loyihalarga bosh-qosh bo‘lib 
kelmoqda. Tengdoshlariga yetakchi bo‘la olgan, 
ularni yangilikka undagan, ularning dardiga quloq 
tutgan yosh sifatida tanilgan.

Rayhon yoshlar orasida obro‘-e’tibor topgan, 
tashabbusi kuchli, liderlik fazilatlari bilan ajralib 
turuvchi faol talabadir.

U tengdoshlariga 
yetakchi, ularni 
yangilikka undaydi

Bir qadam oldinda
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Munosib e’tiroflar 
Rayhon erishayotgan e’tiroflar uning tinimsiz 

mehnati, izlanishi va ijodga bo‘lgan muhabbatidan 
darak. 2025-yil 30-iyun “Yoshlar kuni” munosabati 
bilan o‘tkazilgan “Yosh ijodkorlar” tanlovida g‘o­
liblikni qo‘lga kiritib, Qashqadaryo viloyati hokimi 
tomonidan noutbuk bilan taqdirlandi. Bundan 
oldin esa u viloyat hokimi stipendiyasining “Ijodkor 
o‘quvchi” yo‘nalishida g‘olib bo‘lgan.

Bu kabi mukofotlar yosh ijodkorning to‘xtamas­
dan izlanayotganidan, mehnatini ayamaganidan, 
o‘zini doimiy ravishda takomillashtirib borayotgani­
dan dalolat beradi.

Tinimi yo‘q
Bugun Rayhon Qashqadaryo viloyati Yozuvchilar 

uyushmasi qoshidagi to‘garaklarda muntazam ishti­
rok etib, tajribali adiblar va jurnalistlardan saboq 
olmoqda. Uning yaqinda chop etilgan “Onamga 
maktub” nomli mualliflik kitobi Rayhonning ichki 
dunyosini, so‘zga bo‘lgan mehrini, hayotga sezgir 
nigohini chuqur aks ettiradi.

Kitobda ona mehrining cheksizligi, ayol sha’ni­
ning ulug‘ligi, hayotning nozik ranglari va milliy 
qadriyatlar samimiy ohangda kuylangan. Bu kitob 
Rayhonning yozuvchi sifatida ulg‘ayayotganining 
yorqin dalili bo‘lsa, jurnalist sifatida fikri teranligi, 
kuzatuvchanligi va tafakkur tiniqligining mevasidir.

Mahliyo MIRSOATOVA 
O‘zMU jurnalistika  kafedrasi mudiri, dotsent

Ishonch bilan
Rayhon Obloqulova yosh 

bo‘lsa-da, so‘z bilan yashay­
digan, jamiyat uchun yozadigan, 
haqiqatni izlaydigan jurnalist. 
Uning bugungi har bir maqolasi, 
reportaji, efirdagi chiqishi yosh­
larimiz dunyoqarashiga, jami­
yatimiz ma’naviy yuksalishiga 
hissa qo‘shmoqda. Ertaga esa 
undan yanada kengroq maydon­
lar, xalqaro jurnalistika sahnasida 
dadil odimlar kutamiz.

Biz, ustozlar, Rayhondek inti­
luvchan, mehnatkash, o‘z ustida 
ishlay oladigan talabamiz bilan 
faxrlanamiz. Chunki Rayhon – 
nafaqat fakultetimizning, balki 
butun universitetning, kelajak 
jurnalistikasining porloq vakili. 
Uning muvaffaqiyati yosh ijod­
korlarning cheksiz salohiyati­
ga, Vatan yoshlarining kuchiga 
bo‘lgan eng go‘zal ishonchdir.

Yaqinda “Onamga
maktub” nomli 
mualliflik kitobi 
chop etildi
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YASHAB O‘T LAHZANI...”
“LAHZANI TUTIB QOL,

Fotonigoh

Hindu dindorlar Bangladeshning Daka 
shahridagi ma’badda Rakher Upobash 
festivalini kuzatib, hind avliyosi va 
faylasufi Lokenath Brahmachariga 
ibodat qilish uchun moy lampalar 
bilan birga o‘tirishibdi.
4-noyabr.
Muallif: Mohammad Ponir Hossain/
Reusters

Falastinlik juftliklar G‘azoning Xon 
Yunus shahrida ommaviy nikoh 
marosimida ishtirok etmoqdalar.
2-dekabr
Muallif: Abdel Karim/AP

Toshkent ko‘chalarida Yangi yilga monand 
bezatilgan avtobuslar harakatlandi.
26-dekabr
Muallif: Dilyaver Ablyakimov/Gazeta
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Avstraliyaning 
Sidney shahrida 
Yangi yilni 
nishonlash 
uchun Sidney 
porti ko‘prigi 
ustida otilgan 
mushakbozlik.
31-dekabr
Muallif: Hollie 
Adams/Reuters

Singapurdagi Marina Bay Sands 
mehmonxonasidan Yangi yil 

mushakbozligi manzarasi.
31-dekabr

Muallif: Edgar Su/Reuters

Yunusobodlik bolalar 
bilan salomalashayotgan 
Shavkat Mirziyoyev
16-dekabr
Muallif: Madina Nurman
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Avstraliyaning Sidney shahridagi Shimoliy 
Bondi uzra ko‘rinayotgan super oy. 
5-noyabr.
Muallif: Hollie Adams/Reuters

Toshkentda qor yoqqan kecha gul 
ko‘tarib yurgan bola.
22-dekabr
Muallif: Muhammadjon G‘aniyev

Superoy hodisasining Berlindan ko‘rinishi.
5-noyabr

Muallif: Muhammadjon G‘aniyev/Kun.uz

Fotonigoh
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Tehrondagi Imomzoda Solih 
ziyoratgohida qurg‘oqchilik 
kuchayib borayotgan bir paytda 
eronlik ayollar yomg‘ir so‘rab 
ibodat qilishmoqda.
14-noyabr
Muallif: Majid Asgaripour/WANA

Nyu-Yorkda qor yog‘ayotgan paytda odamlar 
Manxetten ko‘prigi oldida to‘planishmoqda.
14-dekabr
Muallif: Adam Grey/AP

Toshkent xalqaro aeroporti 
yaqinida samolyot bilan 

xayrlashayotgan odamlar.
22-noyabr

Muallif: Shohruh Haydarov/
Gazeta
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Falastinlik ayol G‘azo shahrida yomg‘irli kunda vayronalar 
yonida bolalar aravachasini tortib ketmoqda.
25-noyabr.
Muallif: Mahmoud Issa/Reusters

Falastinlik erkak va bolalar G‘azo shahridagi 
ochiq armatura va vayronalar bilan o‘ralgan 
jiddiy shikastlangan bino oldida turishibdi.
2-noyabr
Muallif: Mahmoud Issa/Reuters

Tailand va Kambodja 
askarlari o‘rtasidagi 
to‘qnashuvlardan 
qochgan fuqaro 
Buriram viloyatida 
o‘ziga boshpana 
topdi.
9-dekabr
Muallif: Wason 
Vanichakorn/AP

Indoneziyaning Aceh viloyati, 
Pidie Jaya shahrida yashovchi 
ayol o‘zining suv bosgan uyida.
3-dekabr
Muallif: Rizo Sayfulloh/AP

Fotonigoh
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71 yoshli Vong 
Gonkongning Tay Po 

shahridagi yong‘in 
paytida rafiqasi 

yonayotgan bino ichida 
qolganidan sarosimaga 

tushgan payt.
26-noyabr

Muallif: Tyrone Siu/
Reuters

IqAir sayti dunyodagi havosi eng 
iflos shahar deya Toshkentni qayd 
etgan kunlarning biri.
22-noyabr
Muallif: Otabek Turdiyev/Gazeta
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Changdan tozarib boshlayotgan Toshkent.
3-dekabr
Muallif: Shohruh Haydarov/Gazeta

Toshkent teleminorasi 
oldidagi ko‘lda turgan 
o‘rdaklar.
18-dekabr
Muallif: Murod Yusuf/
Gazeta

Fotonigoh
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Chang qurshovida qolgan Toshkent.
24-noyabr
Muallif: Xolida Musulmon

Futbol bo‘yicha 2026-yilgi Jahon 
chempionati qur’a tashlash 
marosimida beysbolchi Aaron 
Judge O‘zbekiston nomini tortib, 
jamoani “K” guruhiga tushirdi. AQSh, 
Vashington, Kennedi markazi.
5-dekabr
Muallif: Yevgeniy Sorochin/Gazeta

Farg‘ona viloyati 
O‘zbekiston 
tumanida ham 
havo sifati rekord 
darajada buzildi. 
26-noyabr
Muallif: Otabek 
Turdiyev/Gazeta
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Bu qiziq!

Bashariyat tarixi ming yil­
lik tajribalar, kashfiyotlar 
va sirli hodisalar bilan 

to‘la. Shu uzoq va murakkab yo‘lda 
eng muhim bosqichlardan biri  
qadimgi sivilizatsiyalar davridir. 
Ular nafaqat odamlarning ya­
shash tarzini belgilab bergan, balki 
hozirgi dunyo madaniyati, fan, 
san’at va texnologiyasining poyde­
vorini yaratgan. Qadimgi sivilizat­
siyalarning mukammal tizimlari, 
murakkab ijtimoiy tuzilmalari va 
ilg‘or texnologiyalari o‘rganilsa, 
insoniyat tarixida qanday yuksak 
darajalarga erishganini anglash 
mumkin. Shu bilan birga, ular­
ning ayrim sirli tomonlari ham hali 
to‘liq ochilmagan. Qadimgi sivili­
zatsiyalar insoniyat ongini rivoj­
lantirgan, bilim va madaniyatni bir 
avloddan ikkinchi avlodga uzatgan 
murakkab tizim sifatida e’tiborga 
loyiq. Ularning o‘rganilishi nafaqat 
tarixiy qiziqish uyg‘otadi, balki 
zamonaviy hayotga ham amaliy 
ta’sir ko‘rsatadi. Misol uchun, irri­
gatsiya tizimlari, shahar rejalash­
tirish, yozuv tizimlari va san’at 
shakllari bugungi kunda ham 
ilhom manbai hisoblanadi. Shu 
sababli, qadimgi sivilizatsiyalarni 
o‘rganish faqat tarixiy tadqiqot 
emas, balki insoniyat taraqqiyoti 
va madaniyatini chuqur tushunish 
vositasi hisoblanadi.

TAMADDUNNING 
QADIM

BOSQICHLARI
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Mesopotamiya sivilizatsiyasi
Dunyoning eng qadimgi sivilizatsiyalaridan biri – Mesopotamiya, 

ya’ni “daryolar orasidagi yurt”. Bu hudud hozirgi Iroq va Suriya janu­
bi-sharqida joylashgan. Mesopotamiya sivilizatsiyasi taxminan milod­
dan avvalgi 3500-yillarda shakllangan va uning asosiy markazlari Sumer, 
Akkad, Babiliya va Asuriya bo‘lgan. Mesopotamiya sivilizatsiyasi birinchi 
shaharlarni yaratgan, gil yozuvi kashf etish orqali bilim va ma’lumotlarni 
kelajak avlodlarga yetkazgan. “Hammurapi qonunlari” esa insoniyat tari­
xidagi birinchi kodifikatsiyalangan huquq tizimi sifatida tarix sahifalari
ga kirdi. Ushbu sivilizatsiyada astronomiya, matematika va irrigatsiya 
tizimlari ham yuqori darajada rivojlangan bo‘lib, ular bugungi fan va tex­
nologiya rivojlanishining poydevorini tashkil etdi.

Qadimgi Misr
Qadimgi Misr sivilizatsiyasi Nil vodiysi atroflarida miloddan avvalgi 

3100-yillarda yuzaga kelgan. Misr sivilizatsiyasi, asosan, piramidalar, 
mumiyolash va, va diniy e’tiqodlar bilan mashhur. Firavnlar hukmron­
ligi va ularning diniy talqinlari Misr madaniyatining barcha jabhalariga 
ta’sir qilgan. Nil vodiysi tabiiy resurslar bilan boy bo‘lgani sababli qishloq 
xo‘jaligi va irrigatsiya tizimlari juda mukammal rivojlangan. Misrliklar 
astronomiya va san’atda ham katta yutuqlarga erishishgani hech kimga 
sir emas, albatta. Piramidalar va maqbaralar arxitektura sohasidagi sirli 
yutuqlar sifatida e’tiborga loyiq. Bugungi kunda ham mutaxassislar 
piramidalarni qanday qurishganini to‘liq tushuntira olmaydi, bu esa 
qadimgi Misr sivilizatsiyasining sirli jihatlarini yana-da kuchaytiradi.

Hind 
sivilizatsiyasi

Harappa va Mohenjo-Daro sha­
harlarini o‘z ichiga oluvchi Hind 
vodiysi sivilizatsiyasi miloddan 
avvalgi 2500-1900-yillar orasida 
paydo bo‘lgan. Bu sivilizatsiya sha­
harsozlik, quvur mexanizmlari va 
sanitariya tizimlari bilan ajralib 
turadi. Qadimgi shaharlari keng 
ko‘chalar, suv ta’minoti va kanali­
zatsiya tizimlariga ega bo‘lgan. 
Hind vodiysi sivilizatsiyasining 
yozuvlari hali to‘liq o‘qilmagan 
yana ham uni sirli va qiziqarli 
qiladi. Shuningdek, bu sivilizat­
siya savdo va hunarmandchilik 
sohalarida ham ilg‘or bo‘lgan. 
Ularning moddiy madaniyati va 
shahar infratuzilmasi bugungi 
arxeologiya tadqiqotlari uchun 
muhim manba hisoblanadi.
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Qadimgi Xitoy
Qadimgi Xitoy sivilizatsiyasi 

Shang va Zhou sulolalari davrida 
rivojlangan bo‘lib, bronza davri, 
qishloq xo‘jaligi texnologiyalari va 
yozuv tizimi bilan tanilgan. Konfut­
siy falsafasi, hukumat tizimi va diniy 
an’analari Xitoy madaniyatining 
asosini tashkil etgan. Shuningdek, 
qadimiy san’at, bronza buyumlar, 
ulkan inshootlar va Buyuk Xitoy 
devori qurilishi Xitoy sivilizatsi­
yasining texnologik yutuqlarini 
namoyon qiladi. Bu sivilizatsiya 
insoniyat tarixida uzluksiz madaniy 
meros yaratishda muhim rol o‘yna­
gan.

Mayya va Aztеk 
sivilizatsiyalari
Mayya va Aztеk sivilizatsiyalari 

Markaziy Amerika hududida 
paydo bo‘lgan. Mayya sivilizatsiyasi 
astronomiya va kalendar tizimi bilan 
mashhur. Ular astronomik kuzatuv­
lar asosida mukammal kalendarga ega 
bo‘lishgan va shaharlarini astronomik 
yo‘nalishlarga moslashtirgan. Piram­
idalar va yirik me’moriy inshootlar 
Mayya sivilizatsiyasining texnologik 
rivojlanganligini namoyon etadi. 
Aztеklar esa ijtimoiy tuzilma, diniy 
marosimlar va jang san’ati bilan ajralib 
turgan. Ularning madaniy merosi va 
arxitekturasi bugungi tarixshunoslik 
va arxeologiya tadqiqotlarining asosiy 
manbalaridan biri hisoblanadi.

Sivilizatsiyalarning sirli 
jihatlari

Qadimgi sivilizatsiyalar nafaqat ilm-fan va madaniyat nuqtai 
nazaridan qiziq, balki sirli va hali tushuntirilmagan jihatlar bilan 
ham insonlarni o‘ziga jalb qiladi. Masalan, piramidalarni qurish tex­
nologiyasi, Hind vodiysi yozuvlarining to‘liq o‘qilmaganligi, Meso­
potamiya va Misr astronomik bilimlari hamon olimlarni hayratda 
qoldiradi. Shuningdek, ularning yo‘qolish sabablari ham sirli bo‘lib 
qolmoqda. Tabiiy ofatlar, ijtimoiy inqiroz, urushlar yoki resurslarn­
ing kamayishi qadimgi sivilizatsiyalarning yo‘qolishiga olib kelgan 
bo‘lishi mumkin. Bu holatlar insoniyat tarixining oldindan bashorat 
qilinmagan va o‘rganilmagan jihatlarini ko‘rsatadi.

Bu qiziq!
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Ergash HAMROYEV
Samarqand davlat pedagogika 

instituti magistranti

Ijtimoiy va 
madaniy hayot

Qadimgi sivilizatsiyalarda 
odamlar kundalik hayotda 
murakkab ijtimoiy tizimlarni 
yaratgan. Shaharsozlik, hukumat 
tizimlari va qonunlar mavjud 
bo‘lgan. Diniy e’tiqodlar, maro­
simlar va bayramlar insonlarni 
birlashtirgan va madaniy an’ana­
larni uzluksiz saqlashga xizmat 
qilgan. Hunarmandchilik, savdo, 
irrigatsiya va harbiy tizimlar sivili­
zatsiyalarning mustahkam poyde­
vorini yaratgan. Shu bilan birga, 
san’at va arxitektura sohalarida 
erishilgan yutuqlar ular yasha­
gan davrning madaniy darajasini 
namoyon etadi.

Ilm-fan yutuqlari va 
arxeologik tadqiqotlar

Zamonaviy arxeologiya qadimgi sivilizatsiyalarni 
chuqurroq o‘rganishga imkon beradi. Lazerli ska­
nerlash, 3D modellashtirish va boshqa texnologiyalar 
orqali qadimiy shaharlar, piramidalar va yozuvlar 
batafsil tahlil qilinmoqda. Arxeologik qazishmalar 
natijasida topilgan buyumlar, yozuvlar va inshootlar 
sivilizatsiyalar haqida aniq ma’lumot beradi hamda 
ularning madaniy, ijtimoiy hamda texnologik rivoj­
lanishini yoritadi.

Qadimgi sivilizatsiyalar insoniyat tarixidagi eng 
muhim bosqichlardan biridir. Ular nafaqat madani­
yat va ilm-fanni rivojlantirgan, balki zamonaviy 
dunyo uchun asosiy poydevor bo‘lib xizmat qilgan. 
Shu sivilizatsiyalarni o‘rganish orqali insoniyat­
ning o’tmishda erishgan yutuqlari, sirli jihatlari va 
madaniy merosi haqida chuqur tushuncha hosil 
qilish mumkin. Ularning sirli va ilmiy jihatlari 
bugungi kunda ham olimlarni hayratga solmoqda. 
Qadimgi sivilizatsiyalar bilan tanishish insoniyat­
ning o‘z kelajagini yana-da mukammal tushunishiga 
yordam beradi. Shu bois, ularni o‘rganish nafaqat 
tarixshunoslik, balki madaniyat, fan va jamiyat 
taraqqiyoti uchun ham muhimdir.
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Nimkosalar

Asrlar davomida odamlar 
g‘ayritabiiy kuchlarga umid 

bog‘lab kelishgan, hayotimiz 
bugungi holatiga tabiiy 

yo‘l bilan yetib kelganiga 
ishonmagan holda. Bunga 

kimdir aybdor bo‘lishini 
xohlaysan. Shuning 

uchun ham bizga o‘zga 
sayyoraliklarning tirigi yo 

o‘ligi juda zarur.

Shu tarzda xulosa sari 
sudralib bordim: bitta bosh 

yaxshi, ikkita bosh undan ham 
yaxshi — agar sen ularning 

orasida bo‘lmasang!

SEMYON 
ALTOV: 

“Kimdir aybdor 

bo‘lishini xohlaysan...”

Eshitishimcha, olimlar Yer — 
Mars o‘rtasida muntazam 
qatnov yo‘lini ochmoqchi 

emish. Tez orada borib-kelish 
mumkin bo‘ladi. Ammo kimda 
bunaqa pul bor? Senda yo‘q, 
menda yo‘q, tanishlarimizda 

ham yo‘q. Lekin pulni tramvay 
chiptasidek tinmay bosib 

chiqarishayapti-ku! Demak, 
mamlakatda albatta 

Marsgacha borib keladigan 
puli bor kimdir topiladi!

Bu dunyoda hammamiz 
maxluqmiz. Ayrimlar esa juda! 

O‘zingiz bilasiz! Agar siz 
qahramon ona bo‘lsangiz, 
akademik bo‘lsangiz yoki 

hech bo‘lmaganda hujjatli 
tentak bo‘lsangiz — albatta, 

qo‘shimcha yashash 
maydoniga haqqingiz bor. 

Ammo hozircha oddiy, sog‘lom 
odam bo‘lsangiz — afsus!Ha, odobli jamiyatda ovqat 

paytida gapirilmaydi! Agar 
ovqatni sen yeyayotgan 

bo‘lsang. Ammo agar seni 
“yeyayotgan” bo‘lishsa — 

gapirish mumkin. Hatto shart!

Ayolni diqqat bilan tingla — u 
seniki bo‘ladi! Xohlaysanmi-

yo‘qmi, baribir.
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Boshqacha aytganda, hayotda 
har doim qahramonlik uchun 

joy bor — xohlasang ham, 
xohlamasang ham!

Agar yigit qizni avval 
filarmoniyaga taklif qilib, 

keyin uyiga olib borsa — u yoki 
musiqachi, yoki buzuq!

Ayollar erkaklarda eng ko‘p 
ikkilamchi jinsiy belgilarni 

yoqtiradi: dala hovli, mashina, 
kvartira…

Bilim — kuch! Yolg‘on! Bilim 
— kulfat! Qanday yashash 

mumkinligini bilmaguncha, 
yaxshi yashab yurardik. 

Qo‘rquv — ana unda kuch 
bor! Qo‘rqinch bo‘lsa, hamma 

narsaga ishonasan. Ishonchsiz 
esa qayerga borasan?

Tentaklar — bu dunyoni 
mendan boshqacha 
ko‘radigan odamlar!

Ba’zan shunaqa odamlarni 
uchratasanki, yonida o‘zingni 

ham odamdek his qila 
boshlaysan.

Qiziq, nega erkinlik haqida 
faqat erkinligi yo‘qlar 

kuylaydi?

Afsuski, faqat ma’lum 
yoshgacha “yoshi noma’lum 

ayol” bo‘lib qola olish mumkin.

Ma’lumki, bizda qonun bitta 
— hammaga bir xil. Ammo biz 
juda ko‘pmiz, shu bois qonun 
hammaga yetmaydi. Shuning 
uchun kim chaqqonroq bo‘lsa, 
o‘zinikini qo‘ldan bermaydi — u 
kimniki bo‘lishidan qat’i nazar. 

Ammo imkoniyat, imkoniyat 
har kimda bor!

Ko‘ngil og‘riydi. Uni 
davolashga kirishsang — jigar 

og‘riy boshlaydi.

Agar otishmada yuz ochkodan 
besh yuz ochko ursang — sen 

omadli odamsan! Chunki 
orqangdan senga o‘q uzishgan, 

nishonga esa tekkizishgan.

Agar qattiq mastlikdan 
uyg‘onsang, avvalo yuzingni 

paypaslab ko‘r. Bu sening yuzing 
ekaniga ishonch hosil qilsang 

— yuv, soqol ol, ovqatlantir, 
ichimlik ber. Agar paypaslash 
jarayonida noaniq so‘kinishlar 
orqali bu yuz seniki emasligini 

anglasang — ish chatoq.

Agar eshikni ochganingda 
yalang‘och ayol qichqirmasa 

— yo bu sening xotining, yo 
kechirasan, sen shunaqa 

erkaksan!

Agar inson hokimiyatdan 
mamnun bo‘lsa — demak, yo u 
vaziyatdan bexabar, yo sherik.

O‘n uch-o‘n to‘rt yoshimda 
o‘ttizdan oshganlar 

ufq ortida, go‘yo hayot 
allaqachon tugagan joyda 
yashayotgandek tuyulardi. 

Ular nima bilan shug‘ullanishi 
ham tushunarsiz edi. Ammo 

yosh ulg‘aygani sayin 
o‘sha ufq chizig‘i tobora 

chekinaveradi… Hayot davom 
etadi, faqat boshqacha.
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Erkak mantig‘i sodda: agar 
sen kimgadir kerak bo‘lsang, 

demak, senda nimadir 
bor! Ular o‘z boshidan 

foydalanmaydi — shlyapa 
uchun asraydi.

Chiday olmaydigan odamlar 
yo‘q — tor eshiklar bor, xolos.

Maslahatim shu, Grish: 
mamlakat bo‘ylab 
piyoda yurgin. Seni 

harakatlantirishga qancha 
kam odam yordam bersa, 

shuncha tinch.

Erkaklar, jabrlanganni 
tinglang: agar ayolingizni 

sevsangiz — unga hech narsa 
sotib olmang! Bor holicha u 
sizdan boshqa hech kimga 
kerak emas. Qutulmoqchi 
bo‘lsangiz — boshqa gap!

Bizning turmush darajamiz — 
ularning o‘lim darajasi.

Bir lahza ham unutmang: sizda 
bolaliklarning eng baxtlisi 

bo‘lgan!

Qarang: nafas olish xavfli, 
uchish tavakkal, ovqatlanish 

ham xatarli. Xullas, 
mutaxassislar yashashni 

tavsiya etishmaydi.

Bolalar kattalarni aldashi 
yaramaydi! Avval ulg‘ayib, 

odam bo‘lishlari kerak!

Ba’zilariga boshini qanot 
ostiga yashirish uchun qanot 

berilgan, boshqalarga esa 
uchish uchun bosh berilgan. 

Qanot bilan yoki qanotsiz. 
Parvoz davomida qanotlar 

baribir o‘sib chiqadi.

Zehn — oliy ma’lumotli 
betakalluflikdir.

Kimdir birinchi bo‘lib 
yugurmaguncha, boshqalar 

xavfni sezmaydi.

Yaqiningga yordam 
berarkansan, undan biroz 

uzoqroq tur.

Narsalarni o‘z nomi bilan 
atash vaqti keldi. O‘ylaymanki, 

umumiy fikrni shunday 
ifodalash mumkin: “Qo‘ylar 

sog‘ bo‘lsa, bo‘rilar to‘q 
bo‘lolmaydi!”

O‘zingni kamsitilgandek his 
qilishdan oldin, rostdan ham 
seni kamsitishganiga ishonch 

hosil qil.

Istak bo‘lsa, istalgan 
odam bilan, hatto o‘zingga 

o‘xshaganlar bilan ham aloqa 
o‘rnatish mumkin.

Insonni barcha yaxshiliklarni 
eslashga majbur qiladigan 

sharoit yarating. Buning 
uchun esa u kelajakda barcha 

yomonliklaringizni unutishi 
kerak.

Hayotimiz shunchalik 
murakkabki, itlar va 

san’atkorlar beradigan ozgina 
quvonch ham sog‘liq uchun 

juda foydali.

Hamma porani faqat 
nopoklarga beravermaylik, 
endi halollarga ham berish 

vaqti keldi!

O‘quvchilar ko‘plab 
so‘rovlariga binoan 

gazetalarimiz endi rulonlarda 
va matnsiz chiqmoqda.

Nimkosalar
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Oddiy ayol bilan erkakka 
zerikarli — filarmoniyadagidek. 

Ruhiy beqaror ayol bilan esa 
qiziq: u nima qilib qo‘yishini 

ham, qayerga uloqtirishini ham 
hech qachon bilmaysan.

Til qadim zamonlardan beri 
miyadan mustaqil bo‘lish 

uchun kurashib keladi.

Erkinlik zanjirning uzunligi 
bilan belgilanadi.

Dunyoda shunday quvonchlar 
borki, yaxshi tarbiya tufayli 

ularni his qilmasdan yuribsan.

Kuchsizlar ichib jasorat topadi, 
keyin yo‘qolib qolmaslik uchun 

shovqin qiladi. Kuchlilar esa 
ichib bo‘shashadi va tasodifan 

hech kim zarar ko‘rmasligi 
uchun jim yuradi.

Shifokorlar ham, militsiya ham 
ishga ko‘milgan. Ikkalasi ham 
bir savolni kovlaydi: odamlar 
nimadan o‘lyapti? Aslida esa 
aniqlash kerak bo‘lgan jihat: 
odamlar nega hali ham tirik? 

Qancha ko‘p xohlasang, 
shuncha muammo! Hech 

narsa xohlamasang — 
muammo ham yo‘q! Bor 

narsaga shukr qilish kerak, 
yo‘q narsaning hasratini 

chekmasdan. Buning uchun 
esa hech narsani bilmaslik 

kerak!

Men hayotimda biror 
marta tanish-bilish bilan 
ish bitirmadim, navbatsiz 
o‘tirmadim, yomon yotgan 

narsani olmadim, birovning 
boshidan oshib o‘tmadim, 

jasadlar ustidan yurmadim, 
yaqinlarga yordam berdim, 
oxirgisini ham bo‘lishdim. 

Natijada esa, ko‘rib 
turganingizdek, menda hech 

narsa yo‘q! Ammo g‘urur 
qoldi! Kechirasiz, mukammal 
holatdagi g‘urur hech kimga 

kerak emasmi?

Inson yashashni ham, shu bilan 
birga chiroyli ko‘rinishni ham 
xohlaydi. Bu birga bo‘lmaydi. 

Kalamushlarda esa to‘liq 
uyg‘unlik: hayotlari qanday 

bo‘lsa, ko‘rinishlari ham shunday.

— Dada, sizni maktabga 
chaqirishyapti! 
— Nima bo‘ldi?

— Jiddiy hech narsa emas. 
Kimyo darsida o‘qituvchimiz 

ko‘k suyuqlikni qizili bilan 
aralashtirib, yashil rang 

chiqardi. Biz uni jodugar deb 
o‘yladik-da, yoqib yubordik.
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Ko‘ngil bekati

Ertasi kuni buvim bilan 
ziyoratga bordik. Qabrlar 
orasidan asta yurib borarkan­
miz, ko‘nglimda g‘alati bir his 
uyg‘ondi. Xuddi to‘rt oy ichida 
hamma birdaniga ulg‘ayib, qari­
yotgandek. O‘zim ham ulg‘ayib 
borayotganimni sezgim kelmaydi. 
Katta bo‘lish yoqmayotgandek… 
Qabrda yotgan ba’zi odamlarning 
taqdirini bilaman. Kim qanday 
yashaganini, nimani orzu qil­
ganini eshitganman. Hayot juda 
qiziq o‘yinlar qiladi: kim erta ke­
tadi, kim kech – buni hech kim 
oldindan bilmaydi.

Buvim bir qabr oldida to‘xtadi. 
Ovozlari titradi.

QISH KUNLARI  NING BIRIDA…
– Onaginam, yaxshi yotibsizmi?
Bu buvimning onalari yotgan 
qabr edi. Buvim qabr atrofiga 
sekin aylanib chiqdi.

– Onaginam, qizingiz Allohning 
baytiga borib keldi. Shu joylarni 
ko‘rishga yetkazdi meni…

Bu gaplarni aytayotganda, 
buvimning ko‘zlari yoshga to‘ldi. 
Biz o‘tirib, Qur’on tilovat qildik. 
Shamol sovuq edi, ammo yu­
ragimda boshqa bir sovuq bor edi 
– vaqt sovuqligi.

– Onaginam, sizdan mingdan 
ming rozimiz. Shoyadki, bizdan 
ham rozi bo‘lsangiz…

Bu so‘zlardan o‘zim g‘alati bo‘lib 
ketdim. Turdik. Men esa savollar 
bera boshladim.

Qish kunlarining biri edi. 
O‘qishdan qaytgan pay­
tim. Hali birinchi kurs 

talabasiman. Shaharning shov­
qini, jadalligi ortda qolib, qishloq­
qa yaqinlashgan sayin yuragim 
ham asta tinchlanib borardi. Uyni 
juda sog‘ingandim. O‘zing tug‘i­
lib-o‘sgan joyning hidi ham, suku­
nati ham boshqacha bo‘ladi. Bu 
yerlarda vaqt sekinroq o‘tadigan­
dek, odamlar esa hanuz insoniy­
ligini yo‘qotmagandek tuyuladi. 
“O‘qishdan kelibdi”, deb har kim 
alohida e’tibor qiladi, siylaydi. 
Balki shuning uchundir, balki 
qalbim ulg‘ayishni istamayotgani 
uchundir – qishloq menga har gal 
panoh bo‘lib tuyuladi.
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– Buvi, onangizni haligacha 
sog‘inasizmi? – dedim sekin.

– Onani sog‘inmay bo‘ladimi, 
qizim? – dedilar qisqa, ammo 
chuqur ohangda.

– Siz hozir o‘zingiz buvi­
siz, ancha yil bo‘ldi. Unchalik 
sog‘inch qolmagandir, deb o‘ylar­
dim. Yoshligingizga qaytgingiz 
keladimi?

Buvim bir zum sukut saqladi.
– Albatta! Qani edi shu davrla­

rimga tushsam-u, qaytib ulg‘ay­
masam…

Bu gap yuragimni titratdi.
Keyin masjidga bordik. U yer­

dagi mulla buvimning sinfdoshi 
ekan. Ular uzoq suhbatlashishdi, 
eski xotiralarni eslashdi. Buvim 
hajdan olib kelgan tasbehini unga 
berdi.

– Sinfdoshingizmi? – deb so‘ra­
dim.

– Ha. Maktab paytlarida 
ham eng aqllimiz shu edi. Ko‘p 
suralarni yoddan bilardi, – dedi­
lar faxr bilan.

Uyga qaytayotganda mashi­
nadan atrofga qaradim. 
Bolaligimda kelgan joylarim 
ko‘z oldimda jonlandi. Qor biroz 
yog‘ib o‘tgan, yo‘llar huvillab 
yotardi. Atrofda hech kim yo‘q. 
Go‘yo o‘tgan asrlarga tushib qol­
gandek edim. 

Dadam bilan buvim esa 
ovuldagi odamlar, o‘tgan-ket­
ganlar haqida suhbatlashib bori­
shardi. Ovozlari mashinaning 
shovqiniga qo‘shilib, uzoqlashib 
ketayotgandek edi.

QISH KUNLARI  NING BIRIDA…
O‘sha kuni bayram tadbiriga 

borishim zarur edi. Buvim ham 
bir dugonasinikiga kirib chiqmoq­
chi ekan. Ammo mening shoshib 
turganimni ko‘rib, dadamga:

– Tezroq hayda, vaqtida yetib 
borsin. Men keyin kelarman, – 
dedilar.

Bu so‘zlar oddiydek tuyulsa-da, 
shu payt ichimdan nimadirlar 
o‘tib, ko‘zim yoshlanib oldi…

Intizor SAMANDAROVA
O‘zbekiston davlat jahon 

tillari universiteti talabasi
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Mohiyatga nazar

So‘nggi yillarda sog‘liqni 
saqlash tizimida raqam­
lashtirish jarayonlari 

jadallashib, u inson hayotining 
deyarli barcha jabhalariga kirib 
bordi. Elektron tibbiy kartalar, 
masofaviy maslahatlar, mobil 
ilovalar orqali salomatlikni 
nazorat qilish kabi yangiliklar 
qatorida dorixonalarda ret­
septlarni onlayn taqdim etish 
ko‘nikmasi ham joriy etilmoqda. 
Bu jarayon jamiyatda turlicha 
baholanmoqda: kimdir uni zamo­
naviy qulaylik va vaqtni tejovchi 
yechim sifatida qabul qilsa, bosh­
qalar sog‘liq xavfsizligi, axborot 
himoyasi va nazoratning susayishi 
bilan bog‘liq xavflarni ilgari sur­
moqda. Mazkur maqola dorixona­
larda onlayn retsept tizimining 
ijobiy va salbiy jihatlarini tahlil 
qilib, bu boradagi qarama-qarshi 
fikrlarni asosli ravishda yoritishga 
qaratiladi. Avvalo, onlayn retsept 
tushunchasiga to‘xtalib o‘tish 
lozim. Onlayn yoki elektron ret­
sept shifokor tomonidan bemorga 
qog‘oz shaklida emas, balki max­
sus elektron tizim orqali rasmiy­
lashtiriladigan va dorixona xo­
dimi tomonidan shu tizim orqali 
tekshirib qabul qilinadigan hujjat­
dir. Bunday retseptlar odatda ya­
gona axborot bazasida saqlanadi 
va bemor identifikatsiyasi asosida 
ishlaydi. Ushbu tizimning asosiy 
maqsadi tibbiy xizmatlar sifatini 
oshirish, inson omiliga bog‘liq 
xatolarni kamaytirish va dorilar 
aylanishini nazorat qilishdan ibo­
rat.

QULAYLIK 
VA XAVF 
MUVOZANATI

Onlayn retseptlarning eng katta afzalliklaridan biri — qulaylikdir. 
Bemor shifokordan elektron retsept olgach, uni yo‘qotib qo‘yish, yir­
tish yoki o‘qilmaydigan holga keltirish xavfi bo‘lmaydi. Dorixonaga 
faqat shaxsini tasdiqlovchi hujjat yoki elektron identifikator bilan 
murojaat qilish kifoya. Bu, ayniqsa, surunkali kasalliklarga chalin­
gan, doimiy dori vositalariga muhtoj bo‘lgan bemorlar uchun katta 
yengillik yaratadi. Shuningdek, nogironligi bo‘lgan shaxslar, keksalar 
va masofaviy hududlarda yashovchilar uchun bu tizimning ahamiyati 
yana-da ortadi. Ikkinchi muhim ijobiy jihat — vaqt tejalishi. Qog‘oz 
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retsept bilan bog‘liq navbatlar, 
hujjatlarni tekshirish, noto‘g‘ri 
yozilgan nomlarni aniqlashti­
rish kabi holatlar onlayn tizimda 
deyarli uchramaydi. Dorixona xo­
dimi retseptni tizim orqali tezda 
ko‘rib chiqadi, dori mavjudligini 
aniqlaydi va bemorga xizmat 
ko‘rsatadi. Natijada dorixonadagi 
umumiy ish jarayoni tezlashadi, 
mijozlar oqimi samaraliroq bosh­
qariladi. Onlayn retsept tizimi 
dorilarni nazorat qilish nuqtai 
nazaridan ham muhim afzal­
liklarga ega. Kuchli ta’sirga ega, 
psixotrop yoki giyohvandlikka 
olib kelishi mumkin bo‘lgan dori 
vositalarining asossiz va takroriy 
berilishining oldi olinadi. Chunki 
tizimda bemorning oldingi ret­
septlari, qaysi dori qachon va 
qancha miqdorda berilgani aks 
etadi. Bu esa dori suiiste’moli, 
o‘z-o‘zini davolash va noqonuniy 
savdo holatlarini kamaytirishga 
xizmat qiladi. Bundan tashqari, 
elektron retseptlar tibbiy xatolar 
ehtimolini pasaytiradi. Qog‘oz 
retseptlarda shifokor yozuvining 
o‘qilmasligi, noto‘g‘ri talqin qilini­

shi yoki dori nomining adashib ketishi kabi holat­
lar ko‘p uchraydi. Onlayn tizimda esa dori nomlari 
standartlashtirilgan bo‘ladi, dozalar avtomatik tek­
shiruvdan o‘tadi va ayrim xavfli kombinatsiyalar 
bo‘yicha ogohlantirishlar paydo bo‘lishi mumkin. 
Bu esa bemor xavfsizligini ta’minlashda muhim rol 
o‘ynaydi.

Shu bilan birga, onlayn retsept tizimining joriy 
etilishi ayrim salbiy jihatlarni ham yuzaga chiqaradi. 
Eng avvalo, axborot xavfsizligi masalasi dolzarb 
bo‘lib qolmoqda. Tibbiy ma’lumotlar shaxsiy va 
maxfiy hisoblanadi. Agar elektron tizimlar yetarli 
darajada himoyalanmagan bo‘lsa, ma’lumotlarning 
sizib chiqishi, noqonuniy foydalanilishi yoki o‘zgar­
tirilishi xavfi tug‘iladi. Bu holat bemorning shaxsiy 
hayotiga jiddiy zarar yetkazishi mumkin. Yana bir 
muammo — texnologik tengsizlikdir. Onlayn ret­
sept tizimidan samarali foydalanish uchun internet, 
elektron qurilmalar va minimal raqamli savodxonlik 
talab etiladi. Biroq jamiyatning barcha qatlamlari 
bu imkoniyatlarga birdek ega emas. Ayrim keksa 
yoshdagi fuqarolar, chekka hududlarda yashovchilar 
yoki texnologiyaga moslashmagan shaxslar uchun 
bu tizim qo‘shimcha qiyinchilik tug‘dirishi mum­
kin. Natijada sog‘liqni saqlash xizmatlaridan foy­

Yaxshi niyat bilan 
boshlangan tashabbus 
muammo chiqarishi 
mumkin
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dalanishda tengsizlik kuchayish ehtimoli mavjud. 
Dorixona xodimlari nuqtai nazaridan ham ayrim 
xavotirlar mavjud. Elektron tizimlar bilan ishlash 
uchun qo‘shimcha o‘qitish, texnik ko‘nikmalar va 
moslashuv talab etiladi. Dastlabki bosqichlarda 
tizimdagi nosozliklar, elektr yoki internet uzilishlari 
xizmat ko‘rsatish jarayonini sekinlashtirishi mum­
kin. Bu esa bemorlar noroziligiga va ish samara­
dorligining pasayishiga olib keladi. Shuningdek, 
ayrim mutaxassislar onlayn retseptlar shifokor va 
bemor o‘rtasidagi bevosita muloqotni qisqartirishi 
mumkinligini ta’kidlashadi. Agar retsept masofadan 
turib, chuqur tibbiy ko‘riksiz berilsa, noto‘g‘ri tashxis 
qo‘yish yoki dori tanlash xavfi ortadi. Bu esa onlayn 
tizimdan foydalanishda qat’iy tibbiy standartlar va 
nazorat mexanizmlarini joriy etishni talab qiladi. 
Ta’kidlash joizki, onlayn retseptlarning zararli yoki 
foydali ekanligi ko‘p jihatdan ularning qanday joriy 
etilishi va boshqarilishiga bog‘liq. Agar tizim puxta 
rejalashtirilgan, huquqiy jihatdan tartibga solingan, 
axborot xavfsizligi ta’minlangan va aholining bar­
cha qatlamlari uchun tushunarli bo‘lsa, u sog‘liqni 
saqlash sohasida sezilarli ijobiy natijalar beradi. Aks 
holda esa, yaxshi niyat bilan boshlangan tashabbus 
yangi muammolarni keltirib chiqarishi mumkin.

Xulosa qilib aytganda, dorixona­
larda retseptlarni onlayn taqdim 
etish ko‘nikmasi zamonaviy jam­
iyat talablaridan kelib chiqqan 
holda vujudga kelgan muhim 
yangilikdir. U qulaylik, tezkor­
lik va nazorat imkoniyatlarini 
kengaytiradi, biroq axborot xavf­
sizligi, texnologik tengsizlik va 
inson omilining kamayishi bilan 
bog‘liq xavflarni ham o‘z ichiga 
oladi. Shuning uchun bu tizimga 
biryoqlama baho berish emas, 
balki uning ijobiy va salbiy jihat­
larini chuqur tahlil qilgan holda, 
muvozanatli yondashuvni tanlash 
eng to‘g‘ri yo‘l bo‘ladi. Ana shun­
dagina onlayn retseptlar jamiyat 
salomatligiga xizmat qiluvchi 
samarali vositaga aylanishi mum­
kin.

Zahriddin NASRIDDINOV

Qariyalar, chekka 
hududlarda 
yashovchilar nima 
qiladi? Internet 
ishlamasa nima 
bo‘ladi?

Mohiyatga nazar
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Iftixor

2025-yil 5-iyun kuni O‘zbekiston terma jamoasi Arab Amirliklari (BAA) ning 
Abu-Dabi shahrida Jahon Chempionati saralash bosqichi doirasidagi muhim 
o‘yinda 0:0 hisobida durang o‘ynadi va shu natija bilan 2026-yilgi FIFA 
Jahon Chempionatiga yo‘llanmani rasmiy ravishda qo‘lga kiritdi. Bu natija 
bilan O‘zbekiston Osiyo saralash guruhida ikkinchi o‘rinni egallab, bevosita 
mundialga yo‘l oldi. Bu yutuq bilan O‘zbekiston mustaqil futbol tarixida ilk bor 
Jahon Chempionatida ishtirok etadi, shu bilan birga Markaziy Osiyodan ham 
birinchi bo‘lib bu marraga erishgan milliy jamoa bo‘ldi. Sevimli sharhlovchimiz 
Davron Fayziyev aytganidek, “34 yil orzu qildik va bunga erishdik!”

sinmasin!

Onameros
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Muvaffaqiyat 
yo‘li

Mustaqillikka erishganimizdan 
buyon O‘zbekiston terma jamoasi 
ko‘plab saralash bosqichlarida 
qatnashdi. Dunyo futbolining 
eng yirik musobaqasiga yo‘l 
izlab, bir necha marta juda yaqin 
keldik. Ba’zan alamli mag‘lubi­
yatlar ta’mini totib ko‘zimizda 
yosh bilan qaytgan bo‘lsak, ba’zan 
afsus bilan bosh changallab qayt­
dik. Jahon Chempionatiga yo‘l­
lanmani qo‘lga kiritish uchun 
sakkizinchi urinishda nihoyat 
maqsadimizga erishdik. 

Oldingi saralashlarda bir necha 
bor JChga juda yaqin kelganmiz, 
deyarli mundial ostonasidan 
qaytishimizga to‘g‘ri kelgan. 
Masalan, 2006 va 2014-yilgi sara­
lashlar bahslari final bosqichning 
oxirgi nuqtasida kichik xato­
lar tufayli muvaffaqiyatsizlikka 
uchrab alamli tarzda ortga qaytil­
gan. Lekin hech narsa shunchaki 
sodir bo‘lmaydi, ushbu tajribalar 
jamoani ruhiy va taktik jihat­
dan yana-da mustahkamlashga 
xizmat qildi. Shu bilan birga, 
O‘zbekiston futbolining yuksali­
shi va natijalari nafaqat terma 
jamoaning o‘zgarishi, balki mam­
lakat futbol infratuzilmasiga 
qo‘yilgan sarmoyalar, yoshlar fut­
boli tizimining takomillashuvi, 
va strategik yo‘nalishlarning 
aniq belgilanishi bilan 
chambarchas bog‘liq. Bu 
esa jamoaning kuchli 
natijalar ko‘rsatishi 
uchun mustahkam 
poydevor yaratdi.

MTJ
Albatta, mundial yo‘lida Terma jamoamiz murabbiylari va futbol­

chilarning o‘rni muhim bo‘ldi. Dastlabki saralash bahslariga futbol­
chilarimizni sloveniyalik mutaxassis Srechko Katanes boshlab chiqdi. 
U o‘zbek futboliga o‘z qarashlari, uslubi bilan kirib keldi. Qaysidir 
ma’noda muvaffaqiyatlarimizning asosiy sababchilardan biri sifatida 
uni ham ko‘rsatsak bo‘ladi. Qolaversa, Katanes davrida O‘zbek futboli 
kelajaklari sifatida ko‘rilayotgan bir nechta yosh iste’dodlar MTJga jalb 
qilindi. Keyinchalik Srechko Katanes sog‘lig‘ida muammolar yuzaga 
kelgani sababli o‘z o‘rnini Temur Kapadzega bo‘shatib berdi. Kapadze 
zamonaviy futbolni yaxshi his qiluvchi murabbiy, uning ham fut­
bolda o‘z qarashlari, uslubi, eng asosiysi, milliy ruh bor edi. Shularga 
tayanib saralashning qolgan bahslarida  futbolchilarimizni maydonga 
u boshlab chiqadigan bo‘ldi. Qaysidir ma’noda Kapadze bu qaror xato 
bo‘lmaganligini isbotlay oldi. Qolaversa, Eldor Shomurodov (hujum 
chizig‘ining yetakchi yulduzi, Italiyada AS Roma kabi top klublarda 
o‘yin tajribasiga ega bo‘lgan futbolchi), Abduqodir Husanov (ishonch­
li himoyachi , Manchester Cityda to‘p tepadigan yosh iste’dodlardan 
biri, Abbosbek Fayzullayev (o‘zining texnikasi va ijodiy o‘yin stili bilan 
ajralib turuvchi iste’dodli futbolchi), Jaloliddin Masharipov, Otabek 
Shukurov va boshqa terma jamoamiz futbolchilarining bu muvaffaqi­
yatga erishishda roli beqiyos, albatta! Bu ismlar nafaqat O‘zbekiston 
futbolining bugunini belgilaydi, balki kelajakda dunyoning TOP klub­
larida faoliyat ko‘rsatib, mamlakatimiz nomini xalqaro futbol sahnasida 
yana-da yuqoriga ko‘taradi deb umid qilamiz. Shuningdek, Jahon 
Chempionatida ishtirok etish terma jamoamiz futbolchilari uchun 
ham, ayniqsa yosh iste’dodlar uchun juda katta imkoniyatdir. Bu may­
donda ularning o‘yini butun dunyo futbol muxlislari, skautlar va klub 

menejerlari e’tiboriga tushadi. 
Shunday imkoniyatlar orqali 

yosh futbolchilar Yevropa 
va boshqa katta ligalarda 
o‘ynash, o‘z mahoratini 

oshirish imkoniga ega 
bo‘ladilar.

Iftixor
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Sharhlovchi Xayrulla Hamidov 
fikri:

“Tutqun uzoq vaqt ozodlik haqida o‘ylaydi, erki uchun kurashadi 
va bir kun chiqadi. Bo‘ydoq uylanish uchun ne-ne mashaqqatlar chek­
maydi, oxiri visol oqshomiga yetib keladi. Maktabni bitirib, imtihon­
lar uchun taraddud ko‘rgan o‘spirin o‘zi orzu qilgan oliy o‘quv yurtiga 
o‘qishga kiradi va yig‘lab yuboradi. Bu his-tuyg‘ularni bog‘lab turadi­
gan bir jihat bor — orzuga erishish. Orzu yo‘lidagi kurash aslida haqi­
qiy baxtligini hamma keyin anglaydi. Ha, ozodlikni orzu qilgan tutqun 
oddiy hayotga kirishib ketganida o‘ylab qolgani kabi: “Men o‘sha kurash­
gan paytlarim baxtliroq ekanman-ku”, deb. Uylangan yigit xayoliga 
ham shunday o‘y keladi. Universitet ostonasiga hatlab o‘tgan 
talaba esa umuman imtihonga yotvolib tayyorgarlik ko‘rgan 
damlarining oltinligini bilib qoladi. O‘zbekiston termasi mux­
lislari ham shunaqa tushunuksiz holatda bugun. Ba’zi rivoyat­
larga ko‘ra 34 yil, ba’zilariga ko‘ra 28 yil, yana ba’zilarida 113 yil 
deyilayotgan yo‘l bosib o‘tildi. Mundial qatnashchisi bo‘ldik. 
Jahon chempionatiga chiqqan termaning birinchi o‘yini bugun. 
Hozir muxlislar xotirasi ishlashni boshlasa, shu kungacha bosib 
o‘tilgan yo‘l, kurash, armon, yetmay qolgan bir ochko, bir gol 
ilinji bilan tonggacha bedor kechgan tunlar aslida rohat ekan. 
Shu baxt yo‘lidagi ajoyib kunlar ekan. Ozod bo‘lgan tutqun endi 
hayot uchun boshqalar kabi yashashni boshlaydi, kurashuvin­
ing ko‘rinishi oddiylashadi, hamma qatoriga aylanadi. Uylangan 
yigit ham tirikchilik atalgan g‘orga kirib, boshqalarning biri kabi 
yashashga kirishadi. Oliy dargoh talabasining sukunatli kuni boshla­
nadi. Biz ham mundialga chiqqan boshqalar kabi o‘sha jahon chempi­
onatiga taraddud ko‘ramiz. Bu biz uchun yangicha kurash, yangicha 
hayot, ammo ishoning, oldingisidan o‘zgacha, zavqliroq emasdek. Qiziq, 
odam dardli davrini ko‘proq sog‘inar ekan-da?..

Mayli, ne bo‘lganda ham assalom, mundial, assalom, AQSh! Assa­
lom, Qatar — oxirgi JChni uyida o‘tkazgan yurt, seni biz mundial qat­
nashchisi sifatida qabul qilamiz. Kutmaganding-a?

Xulosa
O‘zbekiston terma jamoasining 

Jahon Chempionatiga ilk bor 
yo‘l olishi nafaqat sport yutug‘i, 
balki butun xalqning orzusi, sabr 
va mehnatining mevasi bo‘ldi. 
Uzoq yillar davomida jahonda 
muvaffaqiyatga intilgan futbol­
chilar, murabbiylar va millionlab 
muxlislar bugun o‘z mehnatlari 
va sadoqatlari uchun mukofot 
oldilar. Bu g‘alaba yosh futbol­
chilar uchun yangi imkoniyatlar 
eshigini ochadi, xalqimiz uchun 
faxr manbayi bo‘lib xizmat qiladi 
va O‘zbekiston futbolining yangi 
davrini boshlab beradi. Kutib 
ol, mundial, O‘zbekiston terma 
jamoasi yangi tarix sahifalarini 
yozishga tayyor!

Maqsad OBIDJON
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Turfa olam

 O‘zbekiston        
O‘zbekistonda Yangi yil eng 

sevimli va ommaviy bayramlardan 
biri hisoblanadi. Bu bayram mam­
lakatda asosan 31-dekabr kechasi 
va 1-yanvar kuni keng nishon­
lanadi. Yangi yil bayrami sovet 
davrida rasmiylashgan bo‘lsa-da, 
bugungi kunda u milliy an’analar 
bilan boyib, o‘ziga xos ruh kasb 
etgan. Bayram qahramonlari sifa­
tida Qorbobo va Qorqiz tanilgan 
bo‘lib, ular bolalarga quvonch 
ulashuvchi ezgulik timsolidir. 
O‘zbekistonda Yangi yilga oilaviy 
bayram sifatida qaraladi. Das­
turxon atrofida jam bo‘lish, bayra­
mona taomlar tayyorlash, o‘zaro 
tabriklar va tilaklar bildirish 
asosiy urf-odatlardan sanaladi. 
Yangi yil archasi bezatiladi, sha­
har va qishloqlarda bayramona 
bezaklar o‘rnatiladi. Bu bayramga 
jamiyatda birlik, mehr-oqibat va 
kelajakka ishonchni mustahkam­
lovchi muhim ijtimoiy hodisa 
sifatida qaraladi.

DUNYO 
YANGI YILNI 
QANDAY 
KUTIB 
OLADI?

Yangi yil bayrami insoniyat tarixida eng qadimiy va eng 
umumxalq bayramlardan biri sanaladi. U nafaqat yangi taqvim 
yilining boshlanishi, balki insonning kelajakka bo‘lgan umidi, 
yangilanishga bo‘lgan ishonchi va ezgu niyatlarining ramzidir. 
Har bir davlatda Yangi yil o‘ziga xos tarix, urf-odat, ramziy qah-
ramonlar va bayramona marosimlar bilan nishonlanadi. Turli 
xalqlarning madaniyati, diniy qarashlari va tarixiy tajribasi bu 
bayramning mazmuni va shakliga bevosita ta’sir ko‘rsatgan. Qu
yida dunyoning ayrim davlatlarida Yangi yil bayramining qan-
day nishonlanishi, uning kelib chiqishi va jamiyat hayotidagi 
o‘rni haqida so‘z yuritiladi.
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 Rossiya                                        
Rossiyada Yangi yil eng katta va eng muhim bayram 

hisoblanadi. Bu bayramning tarixi Pyotr I davriga 
borib taqaladi. 1700-yilda Pyotr I Yangi yilni 1-yan­
varda nishonlash to‘g‘risida farmon chiqargan va shu 
tariqa Yevropa taqvim tizimi joriy etilgan. Bayram qah­
ramoni Ded Moroz bo‘lib, u Snegurochka bilan birga 
bolalarga sovg‘alar ulashadi. Rossiyada Yangi yil dav­
lat miqyosida keng nishonlanadi. Kreml qo‘ng‘iroq­
larining jarangi, prezident tabrigi, mushakbozlik va 
ommaviy tantanalar bayramning ajralmas qismidir. 
Bu bayram rossiyaliklar uchun nafaqat taqvimiy sana, 
balki oilaviy iliqlik, xotirjamlik va yangi orzular bilan 
bog‘liq muhim ramzdir.

 Yaponiya                                      
Yaponiyada Yangi yil “Oshogatsu” deb ataladi va u 

an’anaviy ravishda 1–3-yanvar kunlari nishonlanadi. 
Bu bayramning ildizlari qadimgi sinto va buddaviy 
an’analarga borib taqaladi. Yaponlar Yangi yilni 
hayotda yangi bosqichning boshlanishi, ma’naviy 
poklanish va ichki uyg‘unlik davri sifatida qabul 
qiladi.Bayram oldidan uylar tozalanadi, eski qarzlar 
yopiladi va munosabatlar tartibga keltiriladi. Bay­
ram qahramoni sifatida aniq bir obraz bo‘lmasa-da, 
“Toshigami” deb ataluvchi yil ruhi tushunchasi mav­
jud. Yangi yil tongida ibodatxonaga tashrif buyurish, 
maxsus taomlar iste’mol qilish va tabrik kartoch­
kalari yuborish muhim an’analardan hisoblanadi. 
Yaponiyada Yangi yil shovqinli emas, balki sokin va 
mulohazali nishonlanadi.

 Xitoy                                             
Xitoyda Yangi yil “Chun Jie” yoki Bahor bay­

rami nomi bilan tanilgan. U oy taqvimiga asoslan­
gan bo‘lib, yanvar oxiri yoki fevral boshlariga to‘g‘ri 
keladi. Bu bayramning tarixi ming yilliklarga borib 
taqaladi va u dehqonchilik madaniyati bilan cham­
barchas bog‘liq. Bayram qahramonlari sifatida 
ajdarho va sher obrazlari muhim o‘rin tutadi. Ular 
kuch, baraka va yovuzlikdan himoya ramzi hisobla­
nadi. Xitoyda Yangi yilga oilaviy birlik, ajdodlarga 
hurmat va farovonlik tilash bayrami sifatida qaraladi. 
Qizil rangdagi bezaklar, mushakbozlik va ommaviy 
yurishlar bayramga alohida shukuh bag‘ishlaydi.
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 AQSh                                                                
Amerika Qo‘shma Shtatlarida Yangi yil 31-dekabr kechasi va 1-yanvar 

kuni nishonlanadi. Bu bayram asosan dunyoviy va ko‘ngilochar xarak­
terga ega. Uning eng mashhur ramzlaridan biri Nyu-Yorkdagi Tayms-
skverda tushiriladigan billur shar hisoblanadi.AQShda Yangi yil bayrami 
katta tantanalar, konsertlar va ommaviy yig‘inlar bilan o‘tadi. Bayram 
qahramoni sifatida Santa Klaus Rojdestvo bilan bog‘liq bo‘lsa-da, Yangi 
yil kayfiyatining ajralmas qismi bo‘lib qolgan. Amerikaliklar uchun Yangi 
yil shaxsiy rejalashtirish, yangi maqsadlar qo‘yish va hayot tarzini yangi­
lash bilan bog‘liq bayramdir.

 Fransiya               
Fransiyada Yangi yil “La Saint-Syl­

vestre” nomi bilan ataladi. Bu bay­
ram 31-dekabr kuni nishonlanib, 
asosan do‘stlar davrasida o‘tkazi­
ladi. Fransuz madaniyatida Yangi 
yil romantika, nafislik va muloqot 
bayrami sifatida qaraladi. Bayram 
qahramoni sifatida an’anaviy obraz­
lar mavjud emas, biroq bayramona 
kechki ovqatlar, shampan vinosi va 
tabriklar muhim o‘rin tutadi. Parij 
ko‘chalaridagi bayramona muhit, 
Eyfel minorasi atrofidagi tantanalar 
Yangi yilga alohida joziba bag‘ish­
laydi. Fransiyada bu bayram ijti­
moiy yaqinlik va hayotdan zavqlan­
ish ramzi hisoblanadi

Dunyo mamlakatlarida Yangi yil 
bayrami turlicha nishonlansa-da, 
uning asosiy mazmuni barcha 
xalqlarda mushtarakdir. U insoni­
yatni yangilanishga, ezgulikka va 
kelajakka ishonch bilan qarashga 
chorlaydi. Har bir davlatning Yangi 
yil an’analari o‘sha xalqning tarixi, 
madaniyati va dunyoqarashini aks 
ettiradi. Shu bois Yangi yil bay­
rami nafaqat taqvimiy sana, balki 
butun insoniyatni birlashtiruvchi 
umumiy qadriyat sifatida ahami­
yat kasb etadi.

Kamolaxon ABDULLAYEVA 
tayyorladi

Turfa olam
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*  *  * 
Shaharda yashashning o‘z qoidalari, 

keng dalada yashashning o‘z amallari bor. 
Ikkovining shart-sharoiti bir-biriga to‘g‘ri 

kelmaydi. Masalan, shaharda yo‘l harakati svetofor 
orqali boshqariladi va buni hamma qabul qiladi, 

qabul qilmagan jarimaga tortiladi. Ammo cho‘lning 
o‘rtasida svetofor o‘rnatish aqldan tashqari narsa. Shu kabi 
ko‘pchilik qabul qilgan yo‘nalish – jamiyat qabul qilgan 
yo‘nalishdir. Kiyim kiyish jamiyat axloq normalariga mos 
keladi, ammo o‘rmonda yashaydigan odam uchun buning 
ahamiyati yo‘q. Bunday qoidalar jamiyatning rivojlanishiga 
xizmat qiladi. Axloq dinning asosi ekanligi bekorga emas, 
chunki odamga uyat, halol-harom degan tushunchalar 
singdirilgan bo‘lishi kerak. Shu tushunchalar poymol 
bo‘lganda jamiyat izdan chiqadi va rivojlanish to‘xtaydi.

*  *  * 
Odamzod nimaniki o‘ziga yaqin olsa, shunga taqdirdoshlik 
hissini tuyadi. Kishi tanishlari, do‘st-u yaqini, qavm-u qarindoshi, 
ahli oilasining quvonch-u qayg‘usiga sherik yashaydi. Ba’zan 
begonalarning tashvishi uni qiziqtirmaydi. Go‘yo bunday voqea-
hodisalarning unga daxli yo‘qdek, o‘zidan ortmaydi. Mavjud holatdan bir 
ayb-u nuqson qidirmoqchi emasman. Faqat, asl mohiyatda – Yaratganning 
o‘lchamlarida, bularning bari bir mahrajga kelishini anglab yetganlar kam 
uchrashini qayd etmoqchiman, xolos. Agar Ul Zot bizning “kompyuter”imizga ota-ona, 
oila, farzand, qavm-u qarindosh, yor-u do‘st… degan rishtalar bilan bog‘liq o‘ziga xos 
“dasturlar”ni joylamaganida nima bo‘lardi, bir o‘ylab qaraylik. Odamzodning o‘zidan 

ortib birovga qayishishi nechog‘li ulkan muammoga aylanardi. Bu gap-so‘zlardan 
muddao nima? Aytmoqchi bo‘lganim shulki, inson qachon “tabiiy bog‘liqlik 

rishtalari”dan yuksalib, barchaga barobar “bog‘liqlik rishtasini” yarata olsa, 
u chinakkam komil insonga aylanadi. Ana shunda uning ko‘ngli boshqa 

mavjudotlar to‘dalashib, yagona maqsad sari intilganida erishishi 
mumkin bo‘lgan Ulkan bilimga chambarchas bog‘lanadi

*  *  * 
Hamma zamonda xalqqa ibrat 
bo‘luvchi, yo‘lini yoritib turuvchi 
chinakam qahramonlar bo‘lgan. 
Aslida barcha dostonlar, ertaklar-u 
afsonalar mana shu ehtiyoj tufayli tug‘iladi, 
yashaydi. Folklorimizda, adabiyotimizda 
bunday ibratli qahramonlar ko‘p. Ammo ularni 
bugungi kun, bu kunning avlodi talablariga 
uyg‘un shakllarda qayta jonlantirishda katta oqsash 
kuzatilmoqda. Natijada bolalarimiz o‘zgalar ibratiga 
intilmoqda. O‘zga hech qachon o‘zing bo‘lmaydi. O‘zga 
“xazina” o‘zlikni unutish evaziga o‘zlashtiriladi.

OLIM DEYDIKI...

13 DEKABR – MILLAT MURABBIYI
SHOMIRZA TURDIMOV
TUG‘ILGAN KUN!



Qish keldi, qor bosdi yarim olamni,

Qor ostida qoldi bog‘lar, qo‘ralar.

Yolg‘izlik tunlari sovuq, alamli,

Qor esa bo‘ralar, hamon bo‘ralar.

Shunda u ko‘rindi ketgan yo‘lida.

Mehr izlab qaydadir balki tilangan,

Tavbadir, umiddir balki dilida,

O‘zi boshdan-oyoq qorga belangan.

Asqad MUXTOR

Rassom Muhammadjon Sattorovning 
“Uchinchi kun” kartinasi


